



БЕЛАРУСКАЯ МАЛАДЗЁЖНАЯ ГАЗЕТА

ЧЫРВОНАЯ

Змена

ВЫДАЕЦА З 1921 ГОДА

ВЫХОДЗІЦЬ ПА ПЯТНІЦАХ

№ 18 (13550)

27 красавіка — 3 мая 1992 года

Цана 2 рублі.

САЦЫЯЛІЗМ?
КАПІТАЛІЗМ?
ПРАЦА!



Вось і надышоў Першамай. Камусьці святы ў наш час нагадваюць "пир во время чумы". Хтосьці, як і раней, сапраўды святкуе – весела, бесклапотна... Перад вамі – людзі, працоўныя, "гаспадары свайго лёсу". Дык для каго з іх свята стане сапраўды святам? Не ведаю. Толькі адно заклікае падумаць. Вось мы імкнёмся да рынку, да капіталізму і не звяртаем увагі на тое, што капіталізм – не вырай, куды ад зімовай сцюжы імкнуцца птушкі. Першамай – свята працы, а працаваць, як пры сацыялізме, у капіталістычным грамадстве ніхто не дазволіць. Кому не дазволіць? Кожны сам сабе. Знішчэнне інстытутаў сацыяльнай падтрымкі, сістэмы, пры якой чалавека "дацягвалі" да сярэдняга ўзроўню жыцця, можа быць і паспрыяе развіццю працаздольнасці, імкненню выйсці на наступную, больш высокую прыступку прафесіяналізму.

Чалавецтва заўсёды паважала прафесіяналаў. Падвядзенне ўсіх пад агульны назоў "працоўныя" – атавізм мінулага. Толькі імкненне да поспеху, да павышэння тэхналагічнага ўзроўню будзе залогам нармальнага чалавечага існавання. На жаль, большасць выхаванцаў сацыялізму не разумее, што пры цяперашніх мізэрных працоўных затратах мы не толькі не пабудуем капіталізм, але нават не вернемся да феадалізму.

Безумоўна, людзі, нягледзячы ні на што, будуць святкаваць. Сядуць за святочны стол і тыя, каго вы бачыце на гэтых здымках. За што ж узнімуць яны келіх? За капіталізм – светлую будучыню чалавецтва? За сацыялізм – эпоху "нічога-не-раблення"? А можа проста – за жыццё, за здароўе блізкіх, за шчасце?

“ЧЫРВОНЫ

ЖОНД”
СЁННЯ...

ІНТЭРВ'Ю З КАНЦЛЕРАМ АЛЕСЕМ ШАВЕЛЕМ

Дык як жа расшыфраваць нам слова “Чырвоны”?

— Самае цікавае, што і ў XIX ст. “Чырвоныя” Каліноўскага не мелі аніякага дачынення да ідэі сацыялізму альбо камунізму. У адной з “Мужыцкіх праўд” Каліноўскі пісаў, што жадае адбудаваць грамадскі лад жыцця на тэрыторыі былога Вялікага княства Літоўскага, па ангельскаму ды французскаму ўзору. Чырвоныя ж тады, у нашай краіне, асацыявалася з рэвалюцыйным шляхам барацьбы.

— Ці не значыць гэта тое, што вы пераімаеце рэвалюцыйны шлях пабудовы грамадства?

— Што датычыць грамадства, то ні ў якім разе — толькі эвалюцыйны шлях. Але не запамятайце, што вайна 1863г. была не грамадзянскай вайной, а вайной перш-напярш за нацыянальную незалежнасць, вайной супраць каланізатараў. Я мала ведаю гістарычных прыкладаў, калі народ атрымліваў незалежнасць мірным шляхам, гэта можна назіраць толькі ў канцы XX стагоддзя, калі ўсё свет нашпіваны ядзернымі бомбамі. У XIX ст. гэтую незалежнасць можна было атрымаць толькі двума сродкамі: праз ваенна-дыпламатычную падтрымку нейкай звышдзяржавы, як то Англія, альбо ўзяць у рукі зброю ды паўстаць...

— Але калі сёння над Беларуссю паўстане пагроза яе незалежнасці, што будзе рабіць “Жонда”?

— Мы будзем імкнуцца, па меры сваіх сіл, мірным, дыпламатычным шляхам ліквідаваць канфлікт, але калі чыесці танкі з’явіцца каля нашага парламента, то збярэм усіх сваіх Сяброў ды пойдзем па шляху Каліноўскага...

— Што вы яшчэ бярэце ад “Чырвонага Жонды” Каліноўскага?

— Перш-напярш іх прагу да адраджэння велічы да магутнасці Вялікага княства Літоўскага — дзяржавы нашых прадзедаў. Усё вяртаецца на кругі свая. Нацыя не можа існаваць без гісторыі, без гонару за сваіх продкаў, а беларускай нацыі ёсць чым ганарыцца. Вялікае княства Літоўскае ва ўсіх сферах жыцця грамадства было не проста на Еўрапейскім узроўні, а ў некаторых выпадках — нават вышэй.

— Выбачайце, шановны спадар Канцлер, але ці можна адрадыць тое, што знікла так даўно?

— Беларусь узнікла не на пустэчы і не з неба звалілася, яе не камуністы прыдумалі, а яна з’яўляецца прамым нашчадкам Вялікага княства Літоўскага, у тым ліку і юрыдычна, бо дзейнасць Статута 1588 г. яшчэ ніхто не адмяняў. Адмяніць яго можа толькі Вальны Сойм Беларусі, які адначасова прызнае Беларусь, як пераймальніка Вялікага княства Літоўскага.

— Ці значыць гэта, што “Чырвоны Жонда” вылучае палітычныя патрабаванні ды стане новай партыяй?

— Ні ў якім разе. Наша мэта — не палітычная барацьба за ўладу, а значна большая — гэта прапаганда. Каб тыя ідэі, якія я закрануў, ажыццявіліся, неабходна, каб яны авалодалі масамі.

Што датычыцца партый, то я сам, напрыклад, наогул не з’яўляюся прыхільнікам ідэі партыі, як формы палітычнай дзейнасці. Асабліва ў нас, на Беларусі, дзе індывідуальнасць думкі ды меркавання кожнага грамадзяніна на даволі высокім узроўні. Наш народ вельмі цяжка спакусіць палітычнай дэмагогіяй. Таму ў нас ніводная з існуючых партый не будзе з’яўляцца масавай: ні БНФ, ні Кампартыя, ні Сацыялістычная, ні Хрысціянская, ані якая іншая.

— Добра, з мэтамі мы крыху разабраліся, цяпер маё пытанне датычыцца самой арганізацыі. Што гэта такое і з чым яго ядуць?

— З бульбай, канешне!.. А калі сур’ёзна, то наша арганізацыя завецца гісторыка-патрыятычнае аб’яднанне моладзі “Чырвоны Жонда”. Чаму моладзі? Вельмі проста. Па-першае, яе асноўныя ўдзельнікі — маладыя людзі, а па-другое, востры нашай агітацыі будзе накіравана пераважна на моладзь, бо за ёю — будучыня.

Статут нашага аб’яднання створаны паводле Статута Вялікага княства Літоўскага-1588 г., менавіта адтуль назоў маёй пасады — Канцлер. Так што нават наш Статут адначасова нясе як заканадаўчы, так і прапагандысцкія функцыі.

Але “Чырвоны Жонда” прапаганда не толькі гістарычную самасвядомасць, але і агульначалавечыя маральныя каштоўнасці. Мы выступаем супраць забойстваў, гвалту, драпежніцтва, крадзяжу, якога б то ні было прымуся. Мы выступаем за гарманічна развітага чалавека, якому ўласцівы такія пачуцці, як пачуццё Густу, пачуццё Такту ды пачуццё Меры, але гэта толькі падмурак для дасягнення сусветнай, касмічнай гармоніі. Таму мы выступаем супраць такіх хібаў у грамадстве, як алкагалізм, наркаманія, дрэннаслоўе, хамства.

— Калі ласка, распавядзіце пра членства ды структуру “Жонды”.

— Згодна з апошняй рэдакцыяй нашага Статута, аб’яднанне мае падвойнае членства.

Першая катэгорыя — Сябар “Чырвонага Жонды”... У асноўным мы маем ад Сябраў “Жонды” маральную падтрымку. Узрост Сяброў, альбо іхні сацыяльны ці нацыянальны статус неабмежаваны. Даб “Чырвонага Жонды” — гэта Сябар “Жонды”, але які працуе ў арганізацыі прафесійна, на кантракте, за што павінен атрымліваць заробак і іншыя “прывіліі”. Але і патрабаванні да Драбаў больш жорсткія. Яны павінны быць не проста прыхільнікамі нашага Статута, але цалкам яму падпарадкоўвацца ў асабістым жыцці. Ад Драбаў патрабуем дысцыпліны ды пра-

фесіяналізму. Інакш — звальняем, і ён зноў зможа лічыцца Сябрам “Жонды”.

— Ці не жарсткавата гэта?

— Мы вырашылі рабіць сур’ёзную справу. А справа патрабуе займацца бізнесам, бюракратыяй ды і проста адбірае шмат энергіі ды часу. І каб усё ішло на лад, неабходна мець самадyscyпліну, працавітасць, але, на жаль, у кожным з нас сядзіць маленькі д’ябал, які завецца лянотай. Каб яго перамагчы, неабходна ўводзіць такія вострыя жорсткія знешнія ўмовы, каб чалавека можна было паставіць перад выбарам.

Наконт структуры арганізацыі: Вальны Сойм з’яўляецца заканадаўчай установай аб’яднання. На Сойме таксама абіраюць Канцлера, які згодна сваіх густаў, вызначае Раду “Жонды”. Рада складаецца з кіраўнікоў Камісій: Гаспадарчай Камісіі, Скарбовай, Вайскавай ды Канцылярыі. Канцылярыя займаецца асноўнай прапагандысцкай дзейнасцю, і таму складаецца са шматлікіх Куратарстваў. Але, шчыра кажучы, будаўніцтва ўсяго гэтага мы толькі распачынаем. Не хапае сродкаў, фінансаў.

— Выбачайце, але навошта “Чырвонаму Жонды” Вайсковая Камісія?

— Нягледзячы на такую ваяўнічую назву, Камісія не будзе з’яўляцца сучасным вайсковым фарміраваннем. Асноўныя яе мэты: па-першае, прапаганда беларускай вайскавай гісторыі, прычым не словам, а дзействам. Мяркуем, як толькі дазволіць фінансавыя магчымасці, утварыць Гістарычную Харугву — рыцарскае вайскавае злучэнне.

Па-другое, паколькі мы заклалі ў нашы мэты ідэю пабудовы гарманічна развітага чалавека, дзе гармонія павінна быць перш-напярш паміж душою і целам, то мы не можам не клапаціцца аб фізічным развіцці Драбаў ды Сябраў “Жонды”. Асабліва гэта датычыць юнакоў, калі ўзнікае так шмат спакус...

— І апошняе пытанне, што рабіць тым, хто зацікавіўся “Чырвоным Жондам”?

— Нам зараз вельмі патрэбны актыўныя, нацыянальна-свядомыя людзі, здольныя дзеля акрэсленых перспектываў не пашкадаваць ні часу, ні энергіі. Ну, а што датычыцца тых, хто проста зацікавіўся “Жондам”, то пішыце: 220050, Мінск, п/с 379.

Перадрукавана з “Харугвы Свабоды” са скарачэннямі ды арфаграфічнай адаптацыяй.

Да друку падрыхтавала Алена Агібалава.

ВАРЫЯЦЫ
НА ТЭМУ
ПЕРШАМАЯ,
або Як ад чыкагскай іскры
ў нас разгарэлася полымя

1 Мая — свята, якое не рызыкнулі адмяніць ні камандна-бюракратычная сістэма, якая толькі афіцыйна лічылася сацыялістычнай, ні сучасныя палітычныя лідэры. Праўда, апошнія перайменавалі яго ў Свята Вясны. Але мала хто ведае, што гісторыю ўзнікнення першамайскага свята таксама ўмудрыліся сказіць, хаця, здаецца, дзень пралетарскай салідарнасці аніяк не мог пашкодзіць ідэалогіі КПСС — выразніцы інтарэсаў “гегемона”. Але хто сёння пажадае даведацца аб нейкіх падрабязнасцях пра Першамай з Вялікай Савецкай, Беларускай, Украінскай, іншых энцыклапедыяў, ці з навукова-папулярнай літаратуры, напісанай у той час, толькі разведзе рукамі...

Падзеі ў даведніках і энцыклапедыях падаюцца з некаторымі варыяцыямі наступным чынам. 1 мая 1886 года ў Чыкага была расстраляна паліцый 600-тысячная дэманстрацыя працоўных, якія патрабавалі ўстанаўлення 8-гадзіннага працоўнага дня. Пасля чаго на мітынг пратэсту 3 мая ў нарад паліцый правакатарам была кінута бомба, якая забіла каля 7 паліцэйскіх. За гэта забойства кіраўнікі рабочых арганізацый былі прыгавораны да розных тэрмінаў пазбаўлення волі, а пяць з іх — да смяротнай кары. Іншымі словамі: ардынарны выпадак у гісторыі рабочага руху.

Але ўсё было інакш... У перыяд красавіцкага страйку 1886 года ў Чыкага ўпершыню ў гісторыі рабочага руху ЗША была дасягнута дамоўленасць паміж Амерыканскай Федэрацыяй Працы, сацыялістамі, анархістамі і шэрагам іншых палітычных арганізацый, якія функцыянавалі ў горадзе, аб правядзенні на 1 мая дэманстрацыі з агульным патрабаваннем: 8-гадзіннага працоўнага дня, спынення практыкі лакаўтаў, выплаты забастоўшчыкам зарплатаў за перыяд страйку. Канешне, цяжка паверыць, што на вуліцу выйшла 600 тысяч чалавек, бо ўсё насельніцтва Чыкага складала паўтара мільёна. Але, усё ж, страйк быў такім буйным, што ўлады не рызыкнулі прымяніць сілу. Ніякага расстрэлу 1 мая 1886 года не было. Дэманстрантам было абяцана разгледзець іхні патрабаванні. Шэраг прапрадэмальнікаў пайшлі на ўступкі. У адказ — некаторыя з працоўных арганізацый прынялі рашэнне аб спыненні страйку.

Аднак 1 мая на заводзе Мак-Корміка адбылося сутыкненне паміж тымі забастоўшчыкамі, якія вярнуліся на працу і даведаліся пра сваё звальненне, і штрайкбрэхерамі, падтрыманымі паліцыяй. Апошнія супярэчыла раней дасягнутым дамоўленасцям. 4 мая ў Хэймаркет скверы сабраўся мітынг пратэсту, у якім удзельнічалі кіраўнікі ўсіх працоўных арганізацый. Гарадскія ўлады вырашылі раскватэраваць імі адным махам. Быў высланы нарад паліцыі на чале з маёрам Гарысанам, які заблакаваў выходы і спрабаваў зрабіць арышты. Тады вось і кінулі бомбу, якая забіла аднаго паліцэйскага. Ці была гэта наўмысная правакацыя, даведацца цяжка, бо загінуў і сам бомбаідальнік. Удзельнікі мітыngu прарваліся. Але ўжо вечарам пачаліся арышты.

Затым адбыўся суд. На ім арыштаваным прад’явілі абвінавачванне не ў забойстве, а ў змове з мэтай звяржэння ўрада і захоту прадпрыемстваў. Яны былі прыгавораны да розных тэрмінаў зняволення, а сем з іх — Аўгуст Спайс, Альберт Парсонс, Майкл Шваб, Сэмюэль Філдэн, Адольф Фішэр, Георг Энгель і Луіс Лінг — да смяротнай кары. Лінг хутка загінуў у камеры пры загадкавых абставінах. Масавы рух у абарону асуджаных вымусіў улады змяніць Фішэру і Швабу пакаранне смерцю пажыццёвым зняволеннем. Астатнія ўсё-такі былі пакараны смерцю. Але ўсёй Амерыцы, а потым і ўсяму свету сталі вядомыя словы Спайса: “Калі вы думаеце, што, павесіўшы нас, вы здолееце знішчыць рабочы рух, у якім мільёны прыгнечаных людзей працы, якія жывуць у беднасці і галечы, бачаць выратаванне... тады, павесце нас. Але ведайце, што вам удасца патушыць толькі іскру, адну іскру, а паўсюль — і ў Чыкага, і ў іншых гарадах — усюды разгараецца полымя барацьбы... і вы не ў сілах патушыць яе”.

У 1889 г. І кангрэс II Інтэрнацыянала з прапановы французскага дэлегата Лавіня вынес пастанову аб абвешчэнні 1 мая Днём міжнароднай салідарнасці ўсіх, чый адзінай крыніцай існавання з’яўляецца праца па найму, усіх, незалежна ад нацыянальнасці, расы, веравызнання, партыйнай прыналежнасці.

Юры АФОНІН,
гісторык.

На маю думку

КРОПЕЛЬНИЦА ДЛЯ ПАМІРАЮЧАЙ ЭКАНОМІКІ

Не сакрэт, што цэны на многія прадукты харчавання ўзраслі не ў тры-чатыры разы, як абяцаў урад Кебіча, а ў 10-12 і больш разоў. Калі добра разабрацца, дык пра ніякую рэформу не можа быць і гаворкі. Навідавоку самае звычайнае дзяржаўнае павышэнне цэн. Тое, што павінна спадарожнічаць рэформе — прыватызацыя, антыманапольныя меры, структурная перабудова эканомікі і будаўнічага комплексу, — усё гэта пакуль што толькі дыктаруецца.

А лібералізацыя цэн ужо ідзе поўным ходам, але... не ў той бок. Яна не стымулюе вытворчасць, а вядзе да яе згорвання і скарачэння. Бо не рыначны механізм узніс цэны ў крамах у захмарныя вышыні, а паставы Савета Міністраў. На класічным рынку — базары — усё часцей прадукты прадаюць па цэнах, ніжэйшых, чым дзяржаўныя ў крамах. Дык што, з дзіравага рынкавага мяшка тырчыць старое адміністрацыйнае шыла? А святы завет рынку — цану гаспадару тавару ніхто не дыктуе зверху. Урад узмоцнена выбівае празмерныя падаткі, якія вядуць да скачкападобнага росту цэн, і не ўлічвае, што грошы, якія трапляюць у бюджэт за

кошт росту цэн, забяспечаны паветрам, а не таварамі, і толькі спрыяюць інфляцыі. Вышэйшыя кіраўнікі патрапілі ў палон рыначных ілюзій. І тады дыктары тэлебачання з радасным дрыжанням у голасе паведамляюць, што кошт двухсотрублёвай каўбасы знізіўся на 10 рублёў, што пачалося паўсюднае вяртанне на прадпрыемствы непрададзеных, з-за высокага кошту, прадуктаў. І гэта вызначаецца як праяўленне рыначных механізмаў, у той час, як прадукты, якія не знайшлі пакупніка, альбо знішчаюцца, альбо ідуць на харчаванне жывёле. Тым самым дыскрэдытуецца ідэя рынку, якая прадугледжвае зніжэнне затрат, укараненне новай тэхналогіі, зніжэнне кошту тавараў.

Найвялікшая памылка нашых урадавых чыноўнікаў — гэта надзея на тое, што попыт вылучыць эканоміку. У нашай манапалізаванай дэфіцытнай эканоміцы попыт дзейнічае ненармальна, ён прымушае вытворцу скарачаць аб'ёмы, павышаць цэны, арыентуючыся на багатых пакупнікоў. Такім чынам, цэны адсякаюць усё больш людзей ад прылаўка. Павышэнне зарплат таксама нічога не дае, а толькі спрыяе інфляцыі.

У выніку мы атрымалі картачную сістэму, як кропельніцу для паміраючай эканомікі і грашовую рэформу, пры якой зберажэнні людзей ператвараюцца ў капейкі з-за жахлівай гіперінфляцыі.

Калі ўрад пайшоў на рэзкае зніжэнне жыццёвага ўзроўню насельніцтва, дык ён павінен быў кампенсаваць яго не пустымі абяцанкамі, не заклікамі пацярпець паўгода, а перадачай права ўласнасці на жыллё, зямлю, нерухомасць, акцыі. Калі гэтага тэрмінова не зрабіць, то хаатычны, некіруемы стан грамадства можа прывесці да ваеннага перавароту. Для гэтага ўмовы ёсць — ушчэmlеная армія, пражэрлівы ваенна-прамысловы комплекс, былыя партыйныя структуры, якія прагнуць рэваншу, стыхія вуліц.

Беларусі патрэбны свой Дэн Сяопін. У камуністычным Кітаі ён за некалькі гадоў дасягнуў багацця прадуктаў і тавараў. Зараз, калі кватэры ў нашых гарадах каштуюць 200-300 тысяч рублёў, пачнецца адток насельніцтва ў вёску. Калі рупліва выкарыстаць зямлю, дык Беларусь пракарміла б не толькі сябе, але і палову Расіі — да Волгі, напэўна. А звышдарагія трактары і



камбайны не абавязкова набываць, іх можна браць напрокат ці карыстацца паслугамі адноўленых МТС.

Для ўзняцця эканомікі можна легалізаваць цэневікоў, з якімі дзяржава беспаспяхова змагаецца ўжо паўстагоддзя. Яны павінны заплаціць падатак за няправедна нажытыя капіталы, але не рублямі, а валютай або матэрыяльнымі каштоўнасцямі. Цэневікам можна даць пустуючыя зямельныя ўчасткі і даць магчымасць будаваць тое, што ім патрэбна, — заводы, гасцёўні, крамы, кабаре, дамы, рэстараны, атракцыёны. Гэта, між іншым, дасць многія тысячы дадатковых працоўных месцаў.

Вячаслаў ІШЧАНКА,
інжынер.
Мінск.



Нацыянальная валюта

Беларускі рубель.
Гэта яшчэ не талер

Беларусі" і "рубель". На пытанне "Чаму ж гэты купон адразу не назваць нацыянальнай валютаю?" прадстаўнік Міністэрства фінансаў адказаў: "Таму, што яны будуць дзейнічаць адначасова з савецкім рублём". А можа адбіваецца яшчэ і тое, што на банкноце напісана "рубель", а не талер? Зрэшты, на білеце дробным шрыфтам пазначана: "Падробка

разліковых білетаў Нацыянальнага банка Беларусі праследуецца па закону". А гэта ўжо нешта значыць. Найхутчэй такія суровыя папярэджанні зроблены з улікам таго, што калі рубель усё ж такі канчаткова абанкруціцца, то гэтыя шматразовыя купоны здольныя будуць часова выконваць ролю самастойнай грашовай адзінкі. Да таго часу, пакуль не з'явіцца сапраўдны, добра прадуманы і абаронены талер.

Дарэчы, паводле сцвярджэння Сяргея Слабчанкі, кіраўніка Беларускага Дзяржзнака, шматразовы купон здольны абараніць сябе ад фальшывапанетчыкаў больш паспяхова, чым савецкія грошы і нават украінскія шматразовыя купоны. Не ведаю, ці ёсць яшчэ які-не-

будзь сакрэт у гэтых купюр, акрамя нумарацыі, як і не ведаю, у якую суму абыдзецца беларускім падаткаплацельшчыкам друкаванне "шматразовага" беларускага рубля. Магчыма, для шэфа Дзяржзнака гэта "камерцыйная тайна", толькі ці не апраўдана жаданне людзей ведаць, на што ідуць іхнія грошы. Адзінае, што стала вядома, — яны абыдуцца разы ў тры танней, чым аднаразовыя. Не раскрыў спадар Слабчанка і сакрэта, дзе друкуюцца новыя купоны. Як не вядома і тое, па якой сістэме будуць яны працаваць. Прапаноўваць гэтую сістэму павінен Нацыянальны банк і Міністэрства фінансаў, толькі ў іх, відаць, і без таго галаўных боляў хапае. З боку Урада паступіла толькі адно паведамленне: шматразовыя беларускія купоны пакрыюць усю рублёвую масу і будуць ужывацца нароўні з рублём.

Што да таго, калі яны будуць пушчаныя ў абарачэнне, то і гэта не вядома. Пакуль што няма патрэбнай іх колькасці, ды й парадак выкарыстання трэба ўсё ж распрацаваць і зацвердзіць. Можа гэта здарыцца ўжо 1 чэрвеня. Толькі ці не спазняемся мы на фоне Прыбалтыкі і Украіны?

Зм. ЛУКАШУК.
Тэл. 39-87-94.

Гаворкі аб увядзенні нацыянальнай валюты на Беларусі вядуцца ўжо даўно. Спрэчкі сціхаюць і распаляюцца кожны раз нанова і ўсё з большай сілаю. І вось, урэшце рэшт, мы маем хоць і не талеры, але нешта накшталт таго — шматразовыя купоны. Замест профілю правадыроў на іх змешчаны выявы розных жывёлін, якімі (не ведаю ўжо нават, як на сённяшні дзень) поўніліся колісь лясы Беларусі. Кожная "звяруга" мае свой лічбавы эквівалент: па ўзрастаючай. Не ведаю, як пашчасціла вавёрцы ўскочыць так высока — аж на 50 рублёў, але ў астатнім жывёліны свайму кошту адпавядаюць. Праўда, нідзе на храбусткай паперы слова "купон" не напісана. Адзіныя подпісы гэта: "разліковы білет нацыянальнага банка



СЦЯГ НАД СЕЛЬСАВЕТАМ

Наша знаёмства са старшынёй Міханавіцкага сельсавета Валянцінам Васільевічам Драздовым пачалося з... трубы. Справа ў тым, што ў больш чым дзве сотні міханавіцкіх дамоў не падведзены газ, і цяпер, калі з кожным днём матэрыялы, неабходныя для газіфікацыі даражэюць, правесці газ, гэтак кажучы, цэнтралізаваным спосабам проста немагчыма. Як высветлілася, аб'ект, што быў запланаваны да здачы ў 1990 годзе, замарожаны. Але гэта толькі на паперы. На справе ж, дзякуючы немаганням сельсавета, работы вядуцца. І, відаць, жыхары Міханавіч будуць з газам.

Для даведкі. Міханавіцкі сельсавет утвораны 20 жніўня 1924 года. З 1935 года належыць да Мінскага раёна, а з 1931 па 1935 нават уваходзіў у мяжу Мінска. Тэрыторыя 8,5 тысячы гектараў, у 15 населеных пунктах пражывае 7,5 тысячы чалавек. Будынак сельсавета — маленькі зялёны дамок пад дзяржаўным сцягам Беларусі.

Цяпер, калі разгарнулася кампанія па прадастаўленню зямлі гараджанам, сельсаветы апынуліся на першай лініі барацьбы. Барацьбы з кім? З сістэмай, якая ўстаялася гадамі. Як сцвярджае Валянцін Драздоў, мы зноў кінуліся ў крайнасці. Даць кожнаму да гектара зямлі — гэта утопія. Іншая справа — па участку меншай плошчы. Тут ужо больш гаранты, што зямля пустой не будзе, што ў людзей хоць сіл і магчымасцей працаваць на ёй, ды гэтак, каб яна давала найвялікшую аддачу. Сапраўды, калі папросіць зямлі, напрыклад, інжынер, захоча стаць фермерам... Дык ён жа інжынер, а не фермер! Ён павінен распрацаваць для нас жа, для сялян, машыны, трактары новыя, аўтаматычныя сістэмы. А хочацца чалавеку пакаштаваць вырашчанай

сваімі рукамі садавіны — для гэтага яму б сотак хопіць.

У дадатак да ўсяго, зямлю пад фермерскія гаспадаркі выдзяляюць з зямель запасаў, а ў Міханавіцкім сельсавете няма такіх зямель — балоты вакол. Ды і сутыкаюцца ў гэтай справе інтарэсы сельсавета і гаспадарак, якія размешчаны на яго тэрыторыі. Сельсавет, па ідэі, павінен абараняць інтарэсы ўсіх, калгас і саўгас — толькі сваіх людзей. Вось і атрымліваецца, што сельсавет практычна нічога не вырашае.

Большай часткай калгаснікі зямлі не просяць, у фермеры з іх мала хто ідзе. Прыходзяць людзі з боку, прычым, людзі, якім толькі падаецца, што варта ўзяць зямлю — усе праблемы вырашацца самі сабой. Не вырашацца! Гэта справа далёка не сённяшняга дня. Сёння большая частка тых, хто імкнецца атрымаць свой надзел, разлічваюць проста выгадна прадаць яго праз некаторы час. Зямля, наогул нерухомае — гэта сапраўды выгаднае ўкладанне капіталу. Вось таму, відаць, і не гараць жаданнем кіраўнікі гаспадарак выдзяляць жадаючым зямельныя ўчасткі. Лагічна? Ды й натуральна, няўжо хопіць мізернага банкаўскага крэдыту на набыццё тэхнікі, на тое, каб набываць паліва? На гэтае паліва фермерам лімітаў не даюць, дамаўляцца ж з калгасным кіраўніцтвам — гэта "сёння дам, а заўтра — не".

Зараз у сельсавете вядзецца інвентарызацыя зямель. Як і іхнія продкі, сельсаветчыцы ходзяць з "казой", складаюць зямельны рэестр. Трэба ведаць сваю зямлю, гэта ж такое багацце!

Праблем у сельсавета шмат. Галоўная з іх — недакладнасць заканадаўства, празмерная цэнтралізацыя. Узяць тую ж газіфікацыю — калі не займаецца ёю Упраўленне

капітальнага будаўніцтва, чаму б не перадаць фонды, фінансы таму ж сельсавету? УКБ нічога не будзе, а штаты ў яго засталіся. Таму і сцвярджае старшыня сельсавета Валянцін Драздоў, што цэнтралізацыя сябе не апраўдвае, большасць функцый — гаспадарчых, нават размеркавальных — трэба перадаць сельсавету, наогул, мясцовым уладам. Як жа вядзецца зараз штотдзённая сельсаветаўская работа? Трэба ж і будаваць, і добраўпарадкоўваць тэрыторыю... А для гэтага і тэхніка патрэбна, і матэрыялы... Вось і прыходзіцца круціцца старшыні сельсавета. Круціцца, як вавёрцы ў коле дзяржаўнай неарганізаванасці, абывакаўскай да інтарэсаў людзей, якія жывуць на зямлі, робяць гэтую зямлю гасціннай, заможнай... Былі б толькі магчымасці...

Будаўніцтва, напрыклад, вядзецца на долевых пачатках. Маўляў, усёй грамадой пабудуем. Выдзелілі Захтрансгазу пяцьдзесят участкаў зямлі — ён у сваю чаргу дапаможа з трубамаі... Іншыя ж бартэр навіязваюць. А што сельсавет можа даць па гэтым бартэры? Адкуль у сельсавета, напрыклад, мяса? Ісці да калгаса з працягнутай рукой?

У прынцыпе, ва ўмовах такой неразбярэжы можна знайсці ўсё што хочаш. Але так круціцца можа далёка не кожны. Тым больш, што ніякай гарантыі няма. Знойдзеш патрэбнае — добра, а не знойдзеш — ніякі аблвыканкам не дапаможа.

Пытаемся ў старшыні: ці маюць які-небудзь уплыў на падзеі дэпутаты сельсавета? Драздоў адказвае: усё роўна той дэпутат пойдзе да мяне. Ды што ён можа, сапраўды? Што можа дастаць, выбіць настаўнік, аграном? Калі ён пачне на мяне націскаць — дык я сам цудоўна ведаю, што дзе трэба зрабіць. Вось калі ў сельсавета з'явіцца свой бюджэт, тады і будзе

мець уладу дэпутат, зможа штосьці зрабіць самастойна. Пакуль што ўвесь сельсаветаўскі бюджэт — фонд зарплат. І ні капейкі на развіццё. Відаць, нават ад самаабкладання адмовімся — па-першае, гэта справа дабрачынная, а па-другое, што за тая капейкі зробіш? А пакуль што як хадзіла савецкая ўлада з працягнутай рукой, так і ходзіць.

А людзі ж у раён не звяртаюцца. Ідуць у сельсавет. Што толку звяртацца наверх, калі ўсё роўна з гэтага верху ўсё пойдзе сюды ж...

Не вельмі аптымістычныя нататкі. Але проста прыемна было ўбачыць за сталом старшыні сельсавета чалавека не разгубленага, кіраўніка, які нават ва ўмовах адсутнасці рыначных механізмаў, у разбуранай сістэме гаспадарання ўмудраецца яшчэ рабіць для людзей карысныя справы. Будзе ў Міханавічах газ. Будзе, але не дзякуючы тым, хто якраз і павінен рупіцца аб такіх капітальных бо-доўлях. Будзе, дзякуючы людзям, якім не ўсё роўна, як жыць.

Алесь ПАЛЫНСКІ.

НА ЗДЫМКАХ:

"БУДНІ СТАРШЫНІ СЕЛЬСАВЕТА".

- ☐ Абсыпка дарогі ў вёсцы Дубовы Лес.
- ☐ Размова з пенсіянерам Сяргеем Фёдаравічам Прохарчыкам.
- ☐ Абмер зямлі праводзяць старшыня і супрацоўніца сельсавета Ніна Паўлаўна Быкоўская.
- ☐ Тэхніка XX стагоддзя.

Фота С.БРУШКО.

У цыкле веснавых народных свят важнае месца займае юраўскае свята (св.Юры, Юрай, Георгій, Ягорый). Широка вядомае ва ўсім славянскім свеце, яно прымаркавана да дня 6 мая (23 красавіка ст.ст.). У адпаведнасці з Бібліяй і найбольш значымі датамі царкоўнага календара, у гэты дзень у 303 г.н.э. загінуў мужны рымскі афіцэр Георгій Перамоганосец, які спавядаў хрысціянства і сваёй непакіснасцю пераканаў многіх людзей прыняць веру Хрыста. За такі гераічны ўчынак царква кананізавала яго як святага велікамучаніка, а народная свядомасць захавала памяць аб ім, як аб адным з найбольш шануюмых святых. Сведчанне таго — шматлікія вуснапераданыя творы (песні, замовы, казкі, прыказкі), прыкладное мастацтва, ікананіс, помнікі дойлідства (храмы, якія наслі яго імя). У адной з валацобных песень пералік хрысціянскіх свят пачынаецца з Юр'я:

"А ў той царкве прастол стаіць,
За прастолам сам Бог сядзіць,
Каля Бога ўсе празнічкі —
Шыкуюцца, рахуюцца,
Катораму ўперад ступіць.
Першы празнік — святы Юра".

Вучоныя-слависты лічаць, што гэты хрысціянскі свята замясціў на больш познім этапе надзвычайнае значнае язычніцкае боства, якое апекавала свойскіх жывёл і дзікіх звяроў. Таму і святы Георгій у фальклорных крыніцах ахоўвае свойскую жывёлу, дапамагае пастухам і нават вызначае, якую жывёліну павінны з'есці ваўкі. Такіму разуменню вобраза Георгія, відаць, у значнай ступені спрыяла яго ікананічная выява — ён заўсёды сядзіць верхам на кані.

Адзначым, што з усіх славянскіх народаў беларусы найбольш поўна захавалі старажытныя абрадавыя дзеянні і песні, якія характарызуюць непаўторнасць святкавання юраўскага дня. Дзе ён і даводзілася фалькларыстам і этнографам запісваць гэты абрад, ён абавязкова ўключаў засцерагалыя, заклінальныя і магічныя дзеянні, вытокі якіх трэба шукаць у светапогляднай сістэме нашых далёкіх продкаў. Перш за ўсё лічылася, што менавіта ў гэты дзень абавязкова неабходна было першы раз пасля зімы выгнаць скаціну ў поле. У адпаведнасці з народнымі легендамі і песнямі ў гэты дзень Георгій вярхом на кані аб'язджаў палеткі і браў пад сваю апеку ўсю скаціну. Парушэнне гэтага звычайна магло

прывесці да вялікіх страт і значнага пагаршэння становішча гаспадаркі.

— *Святы Юрый, дзе ж ты бываў?*
— *Па палях хадзіў, жыта радзіў,
Жыта, пшаніцу, усякую пшаніцу.
Дай табе Божа, пане гаспадару,
Дзе горачка — жыта копачка,
Дзе лагчынка — пшаніцы сцірта,
Дзе лужок — сена стажочка!
Дай табе Божа, пане гаспадару,
І ў каморы, і ў абары,
А на стайні — вараныя коні,
Конікі касаты, цялушкі рагаты,
Авечкі лахматы, свіначкі віхраты,
Гусачкі храшчаты, курачкі чубаты.*
Амаль паўсюдна (у тым ліку і ў нашым раёне) гаспадыні выганялі з двара кароў і коней вельмі рана. Пры гэтым у варотах

зусім простыя: "Як гэтае яйка цэленькае, кругленькае, так і мая скацінка каб была поўная, цэлая і сытая" ці "Дзе гэта рабая скацінка будзе хадзіць, там будзе і начавец. Дзень была пад сонцам, вечар пад месяцам, сонцам асвятлялася, месяцам агарадзілася, зорачкамі асыпся". А маглі мець і больш разгорнуты сюжэт. Паспрабуйце выкарыстаць у гэтым годзе вось такую прыгожую замову: "Святы Ягоры ездзіў на сваім сівенькім і бяленькім кані, ездзіў па лясках, па палях, па чыстых барох, па зялёных лугох і сабраў сваіх лютых псоў, дзікіх ваўкоў, сабраў сірых і шэрых, і рудых, і тры сарты, і заганаў іх за сцяну камяніну, і замыкаў імі і зявы і раты, каб ня маглі на маю скаціну ні на якую — ні на сіваю, ні на шэрую, ні на чорную, ні на белую зявоў не развіць, зубоў не разняць, і ў маю скаціну

мець ліхога вока, якое "магло забіраць маляко ў каровы".

Звычайна пастухоў адорвалі хлебам, кавалкам сала, яйкамі, пляшкай гарэлкі. Выгнаўшы статак на поле, яны раскладвалі вогнішча, рытавалі пачастунак, абавязкова пяклі яечню, з якой потым абыходзілі тры разы ўвесь статак.

Акрамя выразнай жывёлагадоўчай накіраванасці юраўскае свята было напоўнена і іншымі сельскагаспадарчымі клопатамі. У шматлікіх валацобных песнях акцэнтуюцца ўвага на аграрна-магічных дзеяннях св. Юр'я: ён напайнае зямлю жытаворнай вільгацю, выпускае веснавую расу, чым спрыяе забеспячэнню багатага ўраджаю:

*Святы Юр'я — Божа пасол,
Божа пасол да Бога пайшоў,
А ўзяў ён ключы залатыя,
Адамкнуў зямлю сырэнскую,
Пусціў расу цяпліюсюную,
На Белую Русь і на ўвесь свет.*

Нашы продкі лічылі, што ў гэты дзень абавязкова неабходна наведваць палеткі, інакш яны не дадуць ураджаю. Звычайна гаспадар уставаў да ўзыходу сонца, браў гарэлку, косці ад "свяцонага" стала, загортваў усе гэтыя і настольнікі і абыходзіў з ім поле, па вулках якога ўтыкаў косці і прыгаворваў: "Святы Божа і святы Ягоры! Захавайце ніжку ад граду". Калі ён вяртаўся дадому, уся сям'я частавалася тым хлебам. Зразумела, што рытуальнае заахаванне ежы — даволі старажытна звычай адорвання зямлі-карміліцы, каб яна спрыяла добраму ўраджаю.

У некаторых мясцінах да гэтага свята былі прымаркаваны і іншыя абрады. Асабліва цікавым уяўляецца абыход поля моладдзю. Дзяўчаты расцілалі на жытнёвай руні пасцілку, якая намакала ад ранняй расы, збіралі і неслі дадому. Дома яе моцна выкручвалі, а юраўскай роснай вадой апырсквалі жывёл, прамывалі вочы і іншыя часткі цела, асабліва хворыя, параненыя. Гаючыя долёнасці юраўскай расы шырока выкарыстоўвалі народныя лекары, якія ралі хворым людзям пакачаюцца па жніўцы дзеля здароўя.

Такім чынам, св. Юрай (Георгій) у народнай свядомасці з'яўляецца і ахоўнікам статка і ўладаром вільгаці, неабходнай для росту раслін.

З часоў Кіеўскай Русі св. Георгія лічаць і ахоўнікам войска, таму адной з пачэсных узнэгарад стаў "Георгиеўскі крыж".

Іван Крук,
кандыдат філалагічных навук.

Свята юраўскага дня

абавязкова клалі велікоднае яйка, пояс (пазней рамень), які прадзявалі праз замкнёны замок. Выкарыстанне кожнай з гэтых абрадавых рэчаў мела сімвалічнае значэнне. Так, яйка павінна было забяспечыць будучы прыплод, захаваць на працягу года скаціну здаровай; пояс ахоўваў жывёлу ад усялякіх пашкоджанняў, як быццам прыязваў яе да свайго двара, а замок, у адпаведнасці з народнымі ўяўленнямі, надаваў усім дзеянням большую моц, як бы замыкаў вакол статка магічную агароджу. Сяляне верылі таксама, што ён быццам бы замыкаў ваўкам ляпу. Магічная роля замка яскрава бачна на прыкладзе замку, якія звычайна заканчваюцца словамі "Маім словам ключі замок".

Выганяючы жывёлу з двара, гаспадыня абавязкова лёгкае біла яе асвятчонай у царкве на Вербніцу галінкай вярбы. Тым самым яна імкнулася перадаць карове ці каню веснавую жыццяздольнасць, жадала, каб яны былі дужыя, здаровыя і абавязкова павялічылі прыплод гаспадарцы. Затым галінку вярбы ўтыкалі ў шчыльную сцяну або клалі пад страху хлява дзеля таго, каб яна спрыяла штодзённаму вяртанню жывёлы дадому.

Звычайна ўсе абрадавыя дзеянні выконваліся моўчкі. Аднак больш руплівія і гаспадарлівыя жанчыны абавязкова шапталі якія-небудзь замовы або малітоўныя заклінанні. Яны маглі быць каротчэй і

вострых сваіх нечасцівых клякоў ня ўпущаць. Не ж іх за сцяну камяную заганаў, і не ж іх і зявы і раты замыкаю, — заганаў іх, замыкаюць іх сам святы Ягоры. І замкні, святы Ягоры, на ўсё лета ад мае скаціны. Амінь". Пасля гэтых слоў бабуля, пазней і маці, брала нож і тройчы абводзіла ім вакол варот хлява — рабіла своеасаблівую магічную агароджу вакол каровы для таго, каб яе не задраў воўк, калі жывёла адыдзе ад статка і заблудзіцца дзе-небудзь у лесе. У іншых мясцовасцях рэспублікі замест гэтага простага абрадавага дзеяння выконваўся больш складаны, разгорнуты рытуал, які атрымаў назву абыход жывёл. Раненька гаспадыня ўсцілала стол настольнікам, клала хлеб з соллю, запальвала свечкі, малілася богу, потым адрозала акраец хлеба, пасыпала яго соллю, закручвала ў ручнік і выходзіла ў двор. Там разам з гаспадаром і пастухом тройчы абыходзілі жывёл, апырсквалі свяцонай вадой. І толькі пасля ўсяго гэтага выганялі з двара.

Аду з найбольш важных роляў у Юраўскай абраднасці выконвалі пастухі. Для іх гэта было, умоўна кажучы, спецыяльнае прафесійнае свята. Сялянскі гурт даручаў ім увесёе вясковы статак, сваё галоўнае спадзяванне на дабрабыт. Такі пачэсны абавязак быў звязаны з пэўнымі патрабаваннямі: пастух павінен быў быць шчырым і добразычлівым, уважлівым назіральнікам, ведаць адпаведныя замовы і не

Радаўніца:

ПАКЛАНІСЯ СВАЙМУ РОДУ-ПЛЕМЕНИ!

Памяць аб сваім родзе і ўшанаванне яго продкаў — гэта характэрная сваятая павязь многіх і многіх пакаленняў, якая спрадвечу захавалася ў нашым народзе як нешта пачэснае і дарагое. Памяць аб продках — гэта яшчэ і своеасаблівы вусны летапіс свайго роду, які перадаваўся ад пакалення пакаленням, ад старэйшых малодшым, які сцвярджаў жыццё і вучыў жыццю. І ў гэтым родавым летапісе ніхто і ніколі не застаецца не заўважаным і не знікае бяследна, незалежна ад таго, добрую ці дрэнную памяць пра сябе пакідае чалавек. Так было з нашымі папярэднікамі, так будзе і з намі.

У коле штогадовых календарных абрадаў па большай частцы этнічнай Беларусі чатыры разы памінаюць сваякоў-нябожчыкаў: тройчы за сталом у роднай хаце — гэта на дзяды масленічныя, траецкія і змітраўскія і адзін раз на могілках — у дзень Радаўніцы.

Святкаванне Радаўніцы характэрна для ўсяго ўсходнеславянскага рэгіёна. Адназначна яно на наступным пасля Вялікадня тыдні ў аўторак і гэта ж, як і Вялікдзень, не мае пастаяннай даты. У залежнасці ад мясцянага календара штогадовае святкаванне Радаўніцы выпадае на красавік — першую палову мая і ў гэтым годзе будзе адзначацца 5 мая.

Радаўнічны абрад паходзіць з часоў язычніцтва. Сярод многіх бостваў славян-язычнікаў значнае і пачэснае месца адводзілася Бажаству Рода, Радагосту, вобраз якога па-раўноўваўся з далёкім продкам — родапачынальнікам славян. Пра гэта сведчыць хоць бы той факт, што ідал яго быў поўнаасцю адліты з золата, а ложа зроблена з прыгожай пурпуровай тканіны.

З даўніх часоў чалавек верыў, што памёршы не знікае бяследна, а ператвараецца ў Духа свайго роду, яго заступніка. Некаторыя формы гэтага веравання захаваліся і да нашага часу. "Цур, мяне!", — крычаць дзеці, гуляючы ў хованкі, "Цур, мяне!", — гаворыць стары чалавек, калі яму пагражае небяспека. Цур, Прашчур — ніхто іншы, як наш далёкі продка, да якога людзі і звяртаюцца за дапа-

могай. Вядомыя ў беларускай міфалогіі вобразы Дамавога, Русалкі, Палевіка і іншыя ўяўляюць дамавіччыя істоты, якія ўвасобілі ў сабе гэтыя Духі.

Назіраючы за штогадовымі колам прыродных з'яў, старажытныя людзі лічылі, што з вясеннім ажыўленнем прыроды душы памёршых таксама ажываюць пасля зімовай спячкі і ў гэты дзень наведваюць месцы пахавання свайго цела, дзе нябачна сустракаюцца з жывымі членамі роду.

Ідучы да месца спачывання памёршых, чалавек не толькі выказваў ім сваю любоў і павагу, але разлічваў па магчымасці заахаванне іх, каб атрымаць спадаў і дабрадзейства ў адносінах да сябе. Беларусы спрадвечу верылі, што Духі продкаў пастаянна і нябачна наведваюць іх дом і доліны рабіць дабро альбо зло, садзянне ці шкоду ў гаспадарцы селяніна. Некаторыя вучоныя звязваюць з гэтым вераваннем нават паходжанне назвы Радаўніцы. Радаўніца — рада — радзіць: меркавалі, што людзі прыходзяць да магіл сваякоў, каб парадзіцца з імі аб вырашэнні пэўных гаспадарчых праблем, цяжкасцей і турбот, што ўзніклі ў паўсядзённым чалавечым жыцці. Дарэчы, многія памінальныя стравы, што прыносілі на могілкі, мелі назначэнне ахвярапрынашэння Духам продкаў.

Радаўнічны абрад амаль што аднолькава захаваўся на этнічнай тэрыторыі беларусаў, і запісаныя яшчэ ў мінулым стагоддзі некаторыя лакальныя асаблівасці правядзення Радаўніцы ў асобных рэгіёнах мала чым адрозніваюцца паміж сабой і хутчэй падкрэсліваюць каларыт мясцовых традыцый і звычаяў.

Напрыклад, у Ваўкавыскім павеце Гродзенскай губерні ў гэты дзень сяляне апоўдні збіраліся ўсе ў царкве, дзе служылі паніхіду па нябожчыках, і рабілі агульную абедню. Пасля гэтага забіралі застольныя крыж, харугвы і разам са свяшчэннікамі, які апраўнаўся ў жалобную рызу, ішлі на могілкі, спяваючы па дарозе святыя песні. На могілках кожны з сялян запальваў на магілах сваякоў і нават знаёмых нябожчыкаў, калі да іх некаму было прыходзіць, свечку і клаў

велікоднае яйка. І пакуль псаломшчык спяваў "Вечную памяць", пераходзячы ад адной магілкі да другой, жанчыны чуліва і са шкадаваннем галаслі над захаваннямі родных людзей.

У многіх паветах Магілёўскай губерні на Радаўніцу да абеду займаліся звычайнымі гаспадарскімі справамі, але да паўдня ўсе работы заканчвалі. Нават калі здаралася, што ў гэты час былі каровы на пашы, то пастухі абавязкова прыганялі іх да паўдня дамоў. Сабраўшыся ў сваёй хаце, уся сям'я садзілася за абедзенны стол, за якім дадалі рэшту пасхальных страў і паміналі памёршых. А затым пасля абеду ішлі на могілкі, дзе памінальная трапеза працягвалася. Абедлі тут звычайна на магіле найбольш паважанага члена свайго роду.

У цэнтральных паветах Віцебскай губерні могілкі ў першы раз вясною наведвалі ў вербную нядзелю, калі на магілу кожнаму нябожчыку свайго роду прыносілі і ўтырвалі галінку пасхонай вярбы. У гэты ж час аглядалі магільныя насыпы і вызначалі, дзе і што патрэбна падправіць. Хадзілі туды і на другі дзень Вялікадня, каб пахрыстосавацца са сваімі нябожчыкамі і аднесці ім велікоднае яйка. У дзень Радаўніцы кожная гаспадыня рабіла дваіны абед: для хатняга стала — юшку, клёцкі і куцыю і для памінальнай трапезы на могілках — бліны, смажаныя бульбянікі, блінчыкі з варагом і іншае печыва, а таксама рэшту велікоднага стала і абавязкова сыр, яйкі і гарэлку. Паабедваўшы ў сваёй хаце, маліліся перад абразамі, пасля чаго ўсе, ці толькі старэйшыя члены сям'і, выпраўляліся да месца спачывання памёршых.

У некаторых вёсках на Віленшчыне памінальны стол рабілі ў бліжэйшай да могілак хаце. На такое агульнавясковыя застолье збіраліся толькі тыя, чые родзічы былі пахаваны на гэтых могілках.

Сённяшні радаўнічы абрад памінальнага нябожчыкаў мала чым адрозніваецца ад таго, што запісаны ў мінулым стагоддзі на Беларусі. Гэта ж напярэдадні свята родзічы памёршых прыводзіць у парадка магілы продкаў: абкладваюць іх дэбрам,

зверху пасыпаюць свежым жоўтым пяском, садзяць на магільных насыпах і вакол іх кветкі.

У дзень Радаўніцы, звычайна пасля паўдня, усе члены сям'і апраўнаюцца ў святочнае адзенне і ідуць на могілкі. Старэйшая з жанчын засцілае магілы сваіх памёршых продкаў светлымі абрусамі, на якія кладуць чырвоныя пасхальныя яйкі, пячэнне, цукеркі. Надмагільныя крыжы абязваюць белымі вышыванымі ручнікамі, а ў многіх мясцовасцях вешаюць на крыж невялічкія вяночкі, зробленыя з яркіх штучных кветак.

Па просьбе сваякоў і за невялікую плату свяшчэннік моціцца над магіламі нябожчыкаў "за спачыну душ памёршых". У гэты ж час у многіх месцах можна пачуць галашэнні: гэта прыпаўшы да магільных насыпаў, плачуць жанчыны:

*Узнёміцеся, буйныя вецяроўкі!
Развейцеся, жоўтыя пясочкі!
...Разнасіце, вецяроўкі,
Маю пачаль па мамачы,
Падніміце радзіцелку
З зямелькі сырой цяжынкай.
Разнасіце досачкі сасновыя,
Разнасіце ручкі яе белыя,
Адкрыце вочкі яе ясныя,
Вярніце мне маю мамачку!..*

У гэтых журботных радках, з не менш журботнай і характэрнай для іх мелодыяй, часам гучалі высокамастацкія ўзоры народнай паэзіі, пранікнутыя любоўю, глыбокімі пачуццямі шкадавання і роздумам пра чалавечы лёс.

Прыкладна каля трох гадзін дня пачынаецца абед. На адной з магіл выстаўляюць прынесеныя з дому стравы: мёд, вараг, бліны, рыбу, хаўбасы, мяса, яечню, а таксама пітво — гарэлку альбо віно. Калі ж у адным месцы пахавана некалькі родзічаў, то абедуюць штогадова па чарзе на кожнай магіле.

Пачынаючы рытуальную трапезу, клякаюцца да сябе памёршых: "Святыя радзіцелі! Хадзіце к нам хлеба-солі кушаць, старыя і маладыя, свае і чужыя! Каму не к каму заходзіць — сядайце за наш стол!" Пры гэтым наўмысна праліваюць на магілу віно альбо гарэлку і лыжачку сыты —

памінальна-абрадавыя поліўкі, якую робяць з вадзі, мёду і дробна пакрышаных кавалачкаў хлеба ці пячэння. Затым пачынаюць выпіваць і есці самі.

За радаўнічным абедом успамінаюць добрыя справы памёршых, расказваюць пра іх жыццё, характар, звычкі, узаемаадносіны ў сваім радавым калектыве. Для малодшых членаў сям'і падобныя ўспаміны з'яўляюцца своеасаблівым урокам па гісторыі свайго радавода.

Пасля заканчэння абеду зноў звяртаюцца да нябожчыкаў: "Мае радзіцелі! Выбачайце, не дзіўце, чым багаты, тым і рады!" Рэшту памінальных страў забіраюць з сабой да дому, але, як сведчаць этнаграфічныя матэрыялы, яшчэ ў пачатку нашага стагоддзя, усе, што заставаўся ад памінальнага стала, раздавалі жабракам і бедным людзям, якія прыходзілі ў гэты дзень на могілкі спяваць псалмы і маліцца Богу.

Завяршаецца дзень Радаўніцы часцей вярчонай ці працягам святкованага стала дома ў коле сям'і альбо на агульным застолі ў аднаго з членаў свайго роду.

Сёння некаторыя дзеянні і вераванні гэтага абрадавага свята страцілі сваё першапачатковае значэнне, але, як бы там ні было, у гэты дзень мы ідзем да магіл блізкіх нам людзей. Ідзем, каб яшчэ раз схіліць галовы над іх прахам, выказаць сваю ўдзячнасць і падзяку папярэднікам свайго роду, нашым родапачынальнікам за іх справы, іх жыццё, іх след на роднай зямлі. Помніць аб іх — наша ганаровая справа. І дзень Радаўніцы з года ў год вяртае нас у гэтую святую Памяць, якая алуець у адзіную павязь розныя пакаленні — аджыўшыя, цяперашнія і будучыя.

Дарэчы, дзякуючы новым грамадскім зрухам у нашай рэспубліцы, з гэтага года мы атрымалі магчымасць упершыню святкаваць Радаўніцу, як афіцыйнае календарнае свята. Нарэшце!

У.А.Сысоў,
малодшы навуковы супрацоўнік
Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору АН Беларусі.

Наш чалавек у Піцеры

Дыялогі аб нацыянальных клопатах

Білінгвізм патрыятызму не замінае

Жывучы ў такім інтэрнацыянальным, нават касмапалітычным горадзе, як Пецярбург, цяжка захаваць сваю нацыянальную свядомасць і зарыентаванасць некануннай. Беларусы, бадай, ілюструюць гэта як ніхто іншы. Аднак не ўсе, ёсць у Піцеры і іншыя беларусы — тыя, якія стварылі Беларускае грамадска-культурнае таварыства ў Санкт-Пецярбургу і выдаюць сваю газетку беларускаю моваю, якія не саромеюцца, ідучы па Неўскім, загаварыць па-свойму. Сёння "Чырвоная" прадстаўляе аднаго з такіх — рэдактара газеты "Родзічы" Анатоля Кірвеля.

— Спадар Анатоль, што пацягнула Вас на Неву?

— Я жыву ў Мінску, і некалькі разоў з'явілася патрэба з'ездзіць на Поўнач. Цяжкі ішоў з перасадкай у Ленінградзе. Заставалася гадзіны тры вольнага часу, і я вырашыў прагуляцца па Неўскім праспекце. Ён мяне так моцна ўразіў, што захацелася вярнуцца ў горад яшчэ і яшчэ, ды так і застаўся. У адрозненне ад Мінска, які мяне ўсё-такі прыцягваў і архітэктурай, і духам сваім, і настроямі, у Піцеры я адчуваў сябе вольна і расквашана. Гэты горад і ў застойныя часы быў прыцягальны для інтэлігентнай пэўнай свабоды думак і творчасці.

— І як Вы ўладкаваліся?

— Працую на прадпрыемстве, якое даю службовыя жыллі — адзін пакойчык на сям'ю...

— Відавочна, кампенсуеце недахоп жыллёвай плошчы нечым іншым, духоўным... Што даў Вам Піцер у гэтым плане?

— Асабіста для мяне гэта быў такі ўніверсітэт, які нідзе не скончыў. Гэты горад узнімае на высокі ўзровень культуры, свецкай культуры, густу. Тут сабраліся такі кангламерат людзей, інтэлектуальная эліта, якая глядзіць далёка наперад, і калі ты маеш дачыненне да гэтага грамадства, то расце як асоба... Ды і для ўсёй беларускай культуры Пецярбург з'явіўся, па-мойму, нямаля. Зусім прасты прыклады: ці зрабіўся б Іван Луцвіч Янкам Купалам, калі б не пажыў у Пецярбургу? Зрабіўся б, але б быў крыху іншым, магчыма, і не дасягнуў бы тых вяршынь чалавечага духу, творчага майстэрства, якія і цяпер вызначаюць яго ў беларускай літаратуры. А ці мелі б мы ў сваёй гісторыі такую асобу як Кастусь Каліноўскі, калі б не знаёмства апошняга з самымі перадавымі ідэямі свайго часу, якое было магчымым толькі ў пецярбургскім асяроддзі? А загадкавы, ні на каго не падобны Ісачоў? Мясце здзівілі яго вучнёўскія работы, якія я бачыў у Кікіных палатах у Ленінградзе. Бездапаможны, наіўныя лініі, невыразныя традыцыйны каларыт, нейкі адчай і нявяданне шляху: куды, як і навошта ісці. І калі параўнаць гэта з апошнімі, сталымі палатнамі А.Ісачова, не адразу прызнаеш, што аўтар — адзін і той жа мастак. Ці быў бы Ісачоў тым майстрам, якім ён стаў, каб не паехаў у Ленінград, не атрымаў там глыток свабоды і творчую падтрымку, што ў Беларусі тады было цяжка знайсці?.. А цяперашнія мастакі — беларусы з Піцера А.Чарнякевіч, В.Сіуха — ці сталі б яны сабою, калі б жывіліся толькі тым, што дала ім Радзіма, і не прайшлі б тую, хай і балючую, але неабходную майстрам "апрацоўку" ў Піцеры...

— Што можна сказаць пра нацыянальнае аблічча Пецярбурга, гэта чыста расейскі горад?

— Нельга так сказаць. Піцер інтэрнацыянальны. І па нацыянальнасці, і па культуры, архітэктурнай. Такага рускага ў чыстым выглядзе тут мала. Так што ініцыятам тут лёгка прыжывацца.

— А ці шмат у Пецярбургу беларусаў?

— Вельмі многа. Яшчэ з пяці-роўскіх часоў з'явілася тая нітка паміж Беларуссю і Пецярбургам, якая ніколі не рвалася, а існавала незалежна ад войнаў і змен уладаў. Гэты горад заўсёды быў прыцягальны для беларусаў... Супрацоўнік публічнай бібліятэкі імя Салтыкова-Шчадрына Анатоль Ра-



Толькі ніколі не вырашайце свае нацыянальныя праблемы такім спосабам...

зумаў, знайшоў і абнародаваў звесткі пра многіх нашых сучаснікаў, што ляжалі на Лева-шэўскіх могілках, — без перабольшвання можна сказаць, што гэта другія беларускія Кураты... Сёння 8 мая наша суполка будзе ставіць крыж у памяць беларусаў, якія там ляжаць.

— Хоць Піцер шмат чаго Вам даў, тым не менш, узнікла неабходнасць стварыць сваю, беларускую суполку?

— Так. Бо суполка дала магчымасць адчуць сябе беларусам і не саромецца гэтага. Хоць мы не проста пагаварым па-свойму, і то не было з кім, толькі са слоўнікамі... Цяпер іншая справа. І прычым апошнім часам наша таварыства разрастаецца. Пасля таго, як выступаў у Піцеры беларускі дзіцячы калектыў "Калыханачка", і мы развесілі аб'явы па ўсім горадзе, — пачалі прыходзіць людзі, якіх мы не ведалі, яны пацягнуліся да клопатаў нашага таварыства. Думаю, што шмат чаго яшчэ зробім. Раней жа мы не былі зарэгістраваны афіцыйна, а цяпер вольна падлі дакументы ў мэрыю, там да нас прыязна паставіліся, атрымаем з часам рахунак у банку. Можна і памяшканне знайсці. Жыццё беларусаў Пецярбурга разварушваецца.

— Парламент Беларусі не дазволіў дваіное грамадзянства, як Вы адносіцеся да гэтага?

— Шкада. Асабіста я ў любым выпадку застаўся беларусам, хай сабе ў мяне будзе меней магчымасцей прыехаць у Беларусь, нешта зрабіць... Што ж дрэннага, што я, жывучы ў Піцеры, буду і грамадзянінам Беларусі. Наадварот, гэта ж і гонар нейкі мяне, і магчымасць маёй абароны беларускай дзяржавы ў выпадку якога ўціску... Хоць уціску я пакуль і не адчуваю.

— А ці адчуваеце Вы настальгію?

— Так. Асабліва спачатку. Бывае, ідзеш і пазнаеш беларусаў па твары, па вымаўленню... А як толькі выпадае якая нагода — абавязкова еду ў Мінск, набрацца роднага духу. Настальгія — я ёй асабліва волі не даю, трымаю ў руках, Піцер не дае расслабляцца, ён любіць моцных людзей.

Інтэрв'ю ў Анатоля Кірвеля ўзяў Валер Каліноўскі.

"Параўноўванне лінгвістычнай палітыкі асобнай краіны з лінгвістычнымі дыпламатыямі" іншых краін еўрапейскай садружнасці заўсёды прыносіць плён".

"Кожная маленькая культура — гэта масток. З вельмі абмежаванымі паметрамі. Але без яго не абысціся".

літаратурная мова церпіць ды страчвае колькасць носьбітаў. Проста адбываецца працэс авалодвання не толькі роднай мовай, але яшчэ і дзяржаўнай, ды некалькі замежных. Я лічу, што еўрапейская садружнасць становіцца ўсё больш і больш плюралістычнай і талерантнай у моўных дыферэнцыялах.

ПЫТАННЕ:

— Мясцовыя рэгіянальныя тэлебачанні — гэта галоўная альбо лепшая прычына абароны "маленькіх" моў?

АДКАЗ:

— Усё залежыць ад кантэксту рэгіёна. У Каталоніі мясцовы тэлебачанне дапамагае вывучыць мясцовую мову тым, хто прыехаў жыць сюды з Мадрыда, да прыкладу. Бо каталонскі дыялект і каталанская мова маюць надта шмат агульнага. Пра Баскскую тэлебачанне гэтага не скажаш. Тутэйшая мова зусім не падобна на "эль кастэльяна" і таму тэлебачанне не зможа вас навучыць "эўскеры". Тут тэлебачанне хутчэй выконвае задачу палітычнага прэстыжу для мясцовай мовы. У гэтым сэнсе Галісійскае тэлебачанне яшчэ больш адметнае. Таму што ў гэтай аўтаномнай вобласці родная мова заўсёды лічылася недарэзвітай, вясковай. Уся Іспанія не мінала пажартаваць з галісійца, які прыязджае ў Мадрыд і з-за нявядання іспанскай мовы трапляе ў камічныя сітуацыі. І вось тое, што па Галісійскім тэлебачанні апошнім часам можна ўбачыць аўтарытэтных асоб, якія карыстаюцца роднай мовай, разбівае ўсялякія стэрэатыпы і надае мове аўтарытэт, якога яна раней не мела.

ПЫТАННЕ:

— Хіба ўсё так у білінгвізме беспраблемна?

АДКАЗ:

— Не быць білінгвістычным немагчыма, а быць ім складана. Ваш моўны слоўнік больш шырокі, абедзве мовы вы вывучаеце адначасова. Іншая справа, адукацыйная сістэма павінна заўсёды арыентавацца на гэта. У праектах рэформы школы закладзена ідэя аб увядзенні замежнай мовы як прадмета ўжо ў пачатковых класах. Гэтаму пярэчаць тыя, хто лічыць, што спачатку трэба дэткам вывучыць і замацаваць родную і дзяржаўную мову, а ўжо затым толькі распачынаць вывучэнне замежнай.

ПЫТАННЕ:

— А як мы выглядаем у свеце білінгвістыкі на еўрапейскім фоне?

АДКАЗ:

— Параўнанне з іншымі краінамі ЕС ідзе нам на карысць. У Італіі два прыклады білінгвізму: існаванне французскай мовы ў Валле д'Аоста і нямецкай — у Альта Адыль. Але ні фрыўланец, ні сардзінец не адчувае дзяржаўнай увагі да сваёй роднай мовы. У Вялікабрытаніі хаця мае-сёе для валійцаў і робіцца, але гэта нельга параўнаць з тым, што маюць, напрыклад, нашыя каталонцы або баскі.

ПЫТАННЕ:

— Што, на Ваш погляд, чакаць еўрапейскім мовам ад будучыні?

АДКАЗ:

— Па-першае, працэс еўрапейскай інтэграцыі спрыяе працэсу вывучэння замежных моў. Па-другое, узнікнуць моўныя праблемы эмігранцкай афарбоўкі...

У скарачаным варыянце падрыхтаваў да друку Андрэй Смірноў.

МАЙ



Паданні

Машэка

Пра заснаванне Магілёва

На тым месцы, дзе цяпер Магілёў, стаяў цёмны, непраходны лес, які не прапушчаў нават сонечныя промні; ад яго і Дняпро было цесна; а Днепр у той час быў шырокі і сярдзіты. У тым лесе жыў страшны разбойнік, якога звалі Машэкам. У яго была такая вялікая сіла, што адною рукою спыняў экіпаж з васьмерым коней на ўсім скаку, ухаліўшыся за кола, і адным разам вырываў з карэннем высокія сосны; а хадзіў ён у мядзведжай шкуры, поўсю ўверх. Не такі тады быў народ, як цяпер, многа было асілкаў; але ўсе дрыжалі перад Машэкам, і пяць дзесяткаў нічога не змаглі зрабіць супраць аднаго. Машэка наводзіў жах на ўсе навакольныя селішчы. Нягледзячы на тое, што людзі жылі тады вялікімі сёламі, ён не баючыся прыходзіў у кожнае сяло і браў, што яму трэба было: усюды самі адчынялі яму вароты, абы толькі пакінуць душу ў целе. Не раз выходзілі супраць Машэкі цэлымі палкамі; але ён жыў у такой непраходнай пушчы, што ніхто не знаходзіў не толькі яго бярогі, але і дарогі назад, і ўсе або паміралі з голаду, або гінулі ад удару кісяням. Але і на Машэку прыйшла пагібель. Чаго не маглі зрабіць сотні людзей, тое зрабіла адна жанчына.

Раз па дарозе праз лес ехала плеценая брычка, запражаная васьмерым коней. У ёй сядзеў малады мужчына з прыгажуняй жанчынай. Тут з'явіўся Машэка з-за агромністаў елкі; мігам спыніў брычку і ўраз забіў кучара, што той не паспеў нават азірнуцца. А той, што сядзеў у брычцы, бачыць, што тут кепскія жарты, выхапіў шаблю і з усяго размаху ударыў Машэку па галаве, але шабля зламалася аб стальное шчацінне, а мужчына прырос да свайго месца ад аднаго удару разбойніка. Але, глянуўшы на жанчыну, Машэка стаў як укапаны: ён пазнаў у ёй старую знаёмую; гэта яна, адхіліўшы яго любоў, прымусіла пасябраваць з буйным ветрам.

Ачунаўшы пасля здзіўлення, Машэка ўзяў у свае лапы паўмёртвую ад перапуду прыгажуню і аднёс у сваю бярогу. Тут яна апытомнела, адразу зразумела сваё становішча і склала план, як загубіць разбойніка. Прыкінулася лагодна, паслухмяна, і разбойнік зусім ёй даверыўся. І вось раз ён бесклапотна заснуў пры ёй моцным сном; яна асырожна дастала вялізны нож — і кроў палілася ракой з разрэзанага горла разбойніка. Учыніўшы гэту справу, прыгажуня неяк выйшла на дарогу, прыйшла да сваіх і паказала ім праклятае месца, дзе з вялікім ганьбаваннем закапалі таго людзеда, і назвала тое месца Магілаю льва.

Недалёка ад таго месца знайшлі высокі бугор або гару, якая была ўся абліта крывёю і ўсыпана касцямі нявінных ахвяр зверстваў Машэкі. Гэта гара і цяпер называецца Машэкаўскай, ці Мышакоўскай, на ёй знаходзяцца гарадскія могілкі.

Пасля Машэкі тут жыло яшчэ многа разбойнікаў, для знішчэння якіх уладары гэтага краю назначылі гэта месца для ссылак злачынцаў.

Ссылныя памалу высеклі лес і прагналі разбойнікаў. Пазней на тым месцы заснавалі горад, які і ад магіл забітых разбойнікамі людзей, ці ад „ілы льва-Машэкі названы Магілёвам.



1. Пятніца.

ВІНШУЕМ СА СВЯТАМ!

Невычэрпная маляўнічая палітра мая. Нават у хмарныя дні радуець нас яркія фарбы вясны — шматколернасць разнатраў, свежая зеляніна бярозы, квецень садоў...

Прыкладна ў сярэдзіне месяца зацвітае чаромха. Народны календар сведчыць: „Цвіце чаромха — холад прыносіць“. З'яўленне яе кіпучай белай квецені звычайна супадае з надыходам апошніх халадоў. А вось без і рабіна любяць цяпло. Яны пачынаюць цвісці дзён на восем пазней. У гэты ж час з'яўляюцца ў лесе снежна-белыя званочкі ландышаў.

5. Аўторак.

Дзень друку. РАДАУНІЦА.

Вясна... Надыход цёплых, доўгіх сонечных дзён. Абуджанне прыроды, абуджанне ў душы чалавека новых мар, спадзяванняў, надзей. Як у такую пару нашы продкі маглі не ўспомніць сваіх нябожчыкаў? Не папрасіць у іх дапамогі, заступніцтва, плёну, добрага ўраджаю, здароўя? Калектыўны розум паступова выпрацаваў цэлы рытуал памінання памерлых са сваімі сімвалічнымі, абрадавымі дзеяннямі, які атрымаў назву „радаўніца“ (радуніца, радуніцкія дзяды) і арганічна ўвайшоў у жыццё селяніна. У аўторак пасля велікоднага тыдня ўсе ішлі зранку ў царкву, дзе паміналі сваіх блізкіх, а пасля — на могілкі, кожная сям'я — да сваіх магіл, якія напярэдадні або ў той жа дзень старанна прыбіраліся. Па-святоточнаму апранутыя людзі, старыя, маладыя, дзеці, маўкліва рассаджваліся вакол насыпу, дзе гаспадыня на белым абрусе выстаўлены шматлікія стравы: фарбаваныя яйкі, мяса, сыр, кучця, хлеб, гарэлка. Усе гэтыя стравы ў першую чаргу адкладваюцца, адліваюцца для нябожчыкаў, каб паказаць, што іх памятаюць і шануюць у сям'і. Трапеза цягнулася даволі доўга, успаміналі памерлых родзічаў, на свежых магілах галасілі, пазней падыходзілі жабракі, якім раздавалі рэшткі страў, бо верылі, што ўсе перададзенае ім так ці інакш дойдзе да нябожчыкаў на тым свеце. Святкаванне радаўніцы заканчвалася вечарам у хаце, некаторыя ішлі ў карчму. У гэты дзень лічылася непажаданым што-небудзь сеяць або садзіць.

На Палесці ішлі памінаць нябожчыкаў у чацвер велікоднага тыдня, так званы „наўскі вялікдзень“ або „вялікдзень мэрлых“. На ўсходзе Беларусі радаўніца падмянялася летнімі (траецкімі)

дзядамі. Праваслаўная царква звязвала з народным абрадам радаўніцы свята ўваскрэснення Хрыстова.

Радаўніца ўзнікла яшчэ ў эпоху язычніцтва, вядома ўсім усходнім славянам, цягнулася праз стагоддзі і дажыла да нашых дзён, бо гэты дзень памінання памерлых патрэбен быў ва ўсе часы перш за ўсё жывым.

Таццяна КУХАРНАК.

6. Серада.

ЮР'Я.

Светлае веснавое свята... У гэты дзень адбываўся першы выган свойскай жывёлы.

7. Чацвер.

ДЗЕНЬ РАДЫЁ, СВЯТА РАБОТНІКАЎ УСІХ ГАЛІН СУВЯЗІ.

9. Субота.

ВІНШУЕМ З ДНЁМ ПЕРАМОГІ.

15. Пятніца.

110 гадоў з дня нараджэння У.І.Галубка (сапр.Голуб) (1882—1937), беларускага пісьменніка, рэжысёра, акцёра, тэатральнага дзеяча, мастака, народнага артыста БССР.

80 гадоў з дня нараджэння (1912) Анатоля Іверса (сапр.Іван Дарафеевіч Міско), беларускага паэта.

18. Панядзелак.

МІЖНАРОДНЫ ДЗЕНЬ МУЗЕЯ.

20. Серада.

90 гадоў з дня нараджэння Язэпа Пушчы (І.П.Пашчынскі) (1902—1964), беларускага паэта.

31. Нядзеля.

100 гадоў з дня нараджэння К.Г.Паустоўскага (1892—1968), рускага пісьменніка.

Старадаўні сродак ад камароў. Жменю сечаных каранёў пырніку заліце вадою (1,5 л), закіпяціце і даіце адстаяцца (паўтарыце тры разы, пакуль адвар не атрымаецца светла-жоўтага колеру). Ні адзін камар не сядзе на твар і рукі, якія вы памылі гэтым адварам.

На кніжных паліцах

Хто абароніць курапатку?

Калі да чытача прыйшлі са сваімі творамі Юры Станкевіч, Вячаслаў Лапцік, здалося мне, прабіла, прарвала плаціну найбелізарнейшага абыякавасці, няўвагі да тэмы прыроды. Але, прачытаўшы новае, толькі што створанае, захачаўся зірнуць у дзень учарашні. Так адбылася мая сустрэча з кнігамі пісьменніка-прыродазнаўцы Міколы Цэлеша. Выдаваліся яны ў 1931—1939 гадах і толькі зусім нядаўна вернуліся са „спецхрана“ — „Апавяданні паліўнічага“, „Са стрэльбай і сабакам“, „Буська“, „Знаходка“, два выданні апавесці „Курылка“. А першыя сустрэчы

з чытачом адбыліся ў Міколы Цэлеша на старонках часопіса „Паліўнічы Беларусі“. У гэтым часопісе ён друкаваў не толькі апавяданні, але і нарысы, публіцыстычныя артыкулы. Назвы гавораць самі за сябе: „У фонд аховы шэраў курапаткі“, „У абарону шэраў курапаткі“ і інш.

Праўда, шмат чаго, напісанага Цэлешам, носіць даволі прымітыўны характар падладжвання пад тагачасныя палітычныя рэаліі. І ўсё ж большасць яго твораў (а з далейшым лёсам, пасля 1940 года, на жаль, я не знаёмы) варта і

сёння чытаць увагі. Асабліва цікавыя кнігі яго для дзяцей. Нездарма ў трыццатыя гады апавяданні Міколы Цэлеша часта друкаваліся ў часопісе „Іскры Ільіча“ (напярэднік сённяшняй „Бярозкі“).

Аповесць „Буська“ — найбольш адметны твор. Задолга да „Белага Біма...“ Гаўрыла Траяпольскага Мікола Цэлеш стварыў вобраз сабакі Буські — вернага сябра. Дарэчы, аповесць была заўважана тагачаснай крытыкай. І з рэцэнзіяй на „Буську“ выступіў у „Чырвонай змене“ адзін з вядомых літаратараў.

Думаецца, вярнутая з забыцця, спадчына Міколы Цэлеша стане для юнага чытача добрым падручнікам выхавання пашаны да прыроды. А чаму б нашым паважаным выдавецтвам ды часопісам не ўспомніць сёння пра Міколу Цэлеша? Некаму ж трэба і курапатку абараніць.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ.



10 мая нашаму пастаяннаму аўтару паэту Сяргею ПАНІЗНІКУ спаўняецца 50 гадоў. "Чырвоная змена" шчыра віншуе яго з юбілеем, жадае далейшага плёну ў творчасці, маладога гарэння. Прапануем падборку вершаў паэта.

Мая хрэсніца

Гэта было амаль 30 гадоў назад. Я — нядаўні выпускнік Магілёўскага медыцынскага вучылішча — трапіў служыць фельчарам артдывізіёна ў знакамітую Рагачоўскую імя Вярхоўнага Савета нашай рэспублікі дывізію. З Уручча недалёка было і да Мінска. А ў "Чырвонай змене" тады выходзіў штомесячны літаратурны выпуск "Гарызонт". І вось мае сяржанцкія вершы трапілі на вока Сцяпану Гаўрусёву (вечная яму памяць). Ён і блаславіў мяне.

Як хараша, што "Чырвоная змена" і па сённяшні дзень застаецца хрэсніцай для новых маладых спадкаемцаў на літаратурнай раллі! І так хочацца, каб таленавітая отамаладзе пераступала нашы межы, абна-дзейвала ўжо Незалежную Беларусь.

Сяргей ПАНІЗНІК



"Вучыцца гаварыць па-беларуску..."

Выдавецтва "Вышэйшая школа" выпусціла ў свет першы ў лексікаграфічнай практыцы беларускай мовазнаўчай навукі тэматычны "Русско-белорусский разговорник" (Мн., 1991), аўтарам і ўкладальнікам якога з'яўляецца прафесар Мінскага дзяржаўнага педагогічнага інстытута замежных моў, доктар філалагічных навук А.Я. Міхневіч.

Як адзначаецца ў прадмове да кнігі, гэта — дапаможнік агульнага тыпу, які ахоплівае неспецыялізаваныя тэмы паўсядзённага дыялога і адпаведную ім лексіку. Асноўная яго мэта — аказаць дапамогу рускамоўным жыхарам і гасцям рэспублікі, усім, хто імкнецца авалодаць мовай, набыць ці ўдасканаліць навыкі беларускай вусна-гутарковай і літаратурна-пісьмовай мовы. З гэтай мэтай у кнігу ўключаны моўныя матэрыялы з найбольш характэрных сфер зносінаў, у тым ліку размоўныя тэмы, жывыя канструкцыі і выразы, паўсядзённая бытавая лексіка, беларускія прыказкі, прымаўкі і выслоўі, супастаўляльныя лексіка-граматычныя звесткі, дыялогі з мастацкай літаратуры і фальклору.

Структура кнігі — стройная, лагічная. Так, усе размоўныя канструкцыі аб'яднаны ў адзінаццаць тэматычных раздзелаў.

У супастаўляльных звестках (нататках) вядзецца размова пра адметныя рысы беларускай мовы ў параўнанні з рускай. Пры гэтым, як падкрэслівае аўтар, чытанне іх не вымагае спецыяльных лінгвістычных ведаў. Яны грунтуюцца на багатым моўным матэрыяле, які запаўняе і пашырае размоўныя тэмы. Мэта гэтых звестак — даць чытачу ўяўленне аб правілах беларускага вымаўлення, формазмяненні слоў і іх спалучальнасці.

У раздзеле аб літаратурных і фальклорных дыялогах шырока

прадстаўлена жывая беларуская мова ва ўсёй разнастайнасці яе тэм, жанраў, сітуацый зносінаў, суб'ектнікі і ва ўсім багацці стылістыкі і экспрэсіі размоўнай стыліі. Надзвычай важнымі і актуальнымі з'яўляюцца пытанні адносінаў і стаўлення аўтара да формы і метадаў, саміх прыёмаў і прынцыпаў моўнай перадачы адпаведных тэкстаў. І тут, у гэтых пытаннях, мусім цалкам пагадзіцца з аўтарам. Прымаючы пад увагу лексічнае багацце і сінтаксічную гібкасць абедзвюх моў, аўтар дапаможніка прыходзіць да адзіна правільных высноў адносна таго, што нельга і не трэба патрабаваць ад эквівалентных рэплік паслоўнага супадзення і лексіка-граматычнай тоеснасці іх тэкстаў. "Патрэбна вучыцца думаць і гаварыць па-беларуску, а не перакладаць у працэсе маўлення з рускай, — сцвярджае аўтар і працягвае: — Стыхія чалавечай мовы бязмежная. Таму аўтар не мог і не імкнуўся адлюстраваць у размоўніку ўсе магчымыя варыянты лексіка-сінтаксічнага афармлення думкі ў рускай і беларускай мовах. Фіксуецца тыповыя звароты і найбольш характэрныя адрозненні паміж мовамі. Чытачу даецца магчымасць самому будаваць новыя канструкцыі, апіраючыся на звароты, прыведзеныя ў размоўніку".

Няма сумнення ў тым, што руска-беларускі размоўнік, складзены А.Я. Міхневічам, акажа вялікую дапамогу навушчанам беларускамоўных курсаў і гурткоў школ, дзяржаўных устаноў і арганізацый, аслужыць добрую службу ў рэалізацыі Закона аб дзяржаўнасці беларускай мовы ў рэспубліцы.

Аркадзь НАРКЕВІЧ,
прафесар
Белдзяржуніверсітэта,
доктар
філалагічных навук.

Чытаю ліст — і чую глас твой
У рокаце вясенняй навалыніцы.
Мне б да цябе дайсці і прытуліцца,
Схіліцца бедалашнай галавой
І папрасіць:
— Здымі мае грахі
З усіх тых паваротак, раздарожжаў.
Скажы, наколькі я
ўжо благі;
Скажы, наколькі я яшчэ харошы...

На цыферблаце ночы

Ноч весная... Цёплая і ціхая,
Водарная кронай маладой...
Ты паслухай, як гадзіннік цікае
З цыферблатам — поўняй маладой!

Ты скажы, з якою заўтра доляю
Сэрца ад Цябе я адлучу?
І пакуль дзве цені пад таполяю, —
З лёсам развітацца не хачу.

Стануць ночы горасныя ў шэрагі...
Толькі ж будзе сучашэнне нам:
Не бываюць ночы траўня шэрымі
Закаханым, кветкам, салаўям.

Цёплая... Утульная ноч. Ціхая...
І калі сустрэнемся з Табой, —
Хай да золку нам гадзіннік цікае
З цыферблатам — поўняй залатой.

Лесвіцы да Месяца

Дай мне бусечку, басячку:
У анёла вазьму я лесвіцы:
З прахалоднай шчакою Месяца
Параўнаю Тваю шчаку.

Басанож, басанож — (як нож) —
Толькі блісну між аблачынамі.
Ты — харошая! Я — не горш
Над прасторами немагчымымі.

Толькі б лесвіцы не сплылі...
Паціхонечку прыжамляюся.
Хто не любіць сваёй зямлі,
Прападае. А я — з'яўляюся:

басанож, басанож — як дождж —
Да Цябе па прыступках лесвіцы...
Толькі людзі цаною ў грош
Па бліскучым гуляюць Месяцы.

Недавер паміж намі змецены!
Дай мне бусечку, басячку...
А на месячным касячку —
Толькі лесвіц маіх адмеціны.

Сцэп

Смяюся з басаного
Вясёлага прадвесня...
Ад матчынага полага
Што засталося?
ПЕСНЯ.
Шугалі дні... Ды розныя:
Той кат быў, а той — цесля...
З каханейка ўзнёслага
Што засталося?
ПЕСНЯ.
Было: шляхі цвярозыя
Пераступала плесня...
Надзеі нашы з крозамі
ўбегала
ПЕСНЯ.
Мы, змучаныя кручамі,
Іздём усё балесней...
А кім быць хочам? Вучнямі?
Патрэбна сэрцу
ПЕСНЯ.
Яна адна нятленніца,
Хоць ты ад крыку трэсні.
Загубленае вернецца,
калі ўспомніць
ПЕСНЯ!



Беларускія народныя казкі

Каток — залаты лабок

Жыў дзед з бабай. Былі яны вельмі бедныя: ні насіць няма чаго, ні варыць.
Вось баба і кажа дзеду:
— Вазьмі, дзеду, тапарок, паедзь у лясок, ссячы дубок, завязі на рынак, прайдзі і купі гарчык мукі. Спячом хлеб.

Сабраўся дзед, паехаў у лясок, пачаў секчы дубок. Выскачыў з дуба каток — залаты лабок, залатое вушка, срэбрае вушка, залатая шарсцінка, срэбраная шарсцінка, залатая лапка, срэбраная лапка.
— Дзед, дзед, што табе трэба?
— Ды вось, каточак, мой галубочак, паслала мяне баба ссекчы дубок, завязі на рынак, прайдзі і купіць гарчык мукі на хлеб.

— Едзь, дзед, дахаты: будзе ў вас мука!
Паехаў дзед дахаты, ажно ў яго мукі поўна засек!
Спячка баба хлеб, сама наелася, дзед накарміла ды кажа яму:



Немаўля

— Не шкодзіла б цяпер і заціркі наварыць. Ды солі няма. Вазьмі, дзед, тапарок, паедзь у лясок, стукні ў дубок, ці не выскачыць каток: папрасі ў яго солі.
Узяў дзед тапарок, паехаў у лясок, стук у дубок!.. Выскачыў каток — залаты лабок, залатое вушка, срэбрае вушка, залатая шарсцінка, срэбраная шарсцінка, залатая лапка, срэбраная лапка.

— Дзед, дзед, што табе трэба?
— Ды вось, каточак, мой галубочак: хлеб ёсць — солі няма!
— Едзь, дзед, дахаты: будзе соль!
Паехаў дзед дахаты, ажно ў яго солі цэлая дзежка стаіць!

Наварыла баба заціркі, сама добра наелася, дзед накарміла ды кажа яму:

— Не шкодзіла б цяпер і капусты паспытаць. Вастры, дзеду, тапарок, едзь у лясок, стукні ў дубок, ці не выскачыць каток — залаты лабок: папрасі ў яго капусты.

Навастрыў дзед тапарок, паехаў у лясок, стук у дубок!.. Выскачыў каток — залаты лабок, залатое вушка, срэбрае вушка, залатая шарсцінка, срэбраная шарсцінка, залатая лапка, срэбраная лапка.

— Дзед, дзед, што табе трэба?
— Ды вось, каточак, мой галубочак: хлеб ёсць, соль ёсць — капусты няма!
— Едзь, дзед, дахаты: будзе капуста!
Паехаў дзед дахаты, а ў яго капусты поўная кадлушка!

Баба кажа:

— Ай, як добра! Вось каб цяпер яшчэ саліца... Мы б з табою капусты наварылі, саліцам закрасілі б. Не палануйся, дзеду: вазьмі тапарок, паедзь у лясок, стукні ў дубок, ці не выскачыць каток — залаты лабок: папрасі ў яго саліца.

Узяў дзед тапарок, паехаў у лясок, стук у дубок!.. Выскачыў каток, залаты лабок, залатое вушка, срэбрае вушка, залатая шарсцінка, срэбраная шарсцінка, залатая лапка, срэбраная лапка.

— Дзед, дзед, што табе трэба?
— Ды вось, каточак, мой галубочак, просіць баба яшчэ саліца да капусты.

— Добра, дзед, едзь да хаты: будзе сала!
Прыязджае дзед дахаты, а ў яго сала цэлы кубелец!
Рады дзед, рада баба. Сталі яны жыць ды пажываць, дзецім казкі казаць.

І цяпер жыўць, хлеб жуюць, капустаю з салам закусваюць.

Вось вам казка, а мне абаранкаў вязка.



Сярэдневяковае паняцце?

Рыцары — у дэфіцыце...

А ці ёсць у наш час рыцары? Прадбачу адразу ўсмішку на вуснах у хлопцаў і нейкую задумлівасць на тварах дзяўчат. "Якія, да д'ябла, рыцары, — скажа хтосьці, — гэта ў наш час!". Але ўсё ж, няўжо сапраўды рыцары перавяліся? Няўжо не засталася больш ніводнага? Вось неяк адбылася ў мяне размова на гэтую тэму з сяброўкай. Спрачаліся, спрачаліся мы з ёй: сяброўка кажа, што рыцараў даўно ўжо няма, а я ж — наадварот. Вось і вырашылі мы ісці ў заклад. Паабяцала, што абавязкова знайду сапраўднага рыцара. Можна, у нашай жыццёвай мітусні і захаваўся які-небудзь? А раптам сяброўка мела рацыю, сцвярджаючы, што рыцара зараз днём з агнём не адшукаеш? Тады, атрымліваючы, я прайграла заклад! Ну, не. Прайграваць я не вельмі люблю: прыдзецца ісці шукаць. Але вось пытанне: дзе? Не буду ж я, сапраўды, на вуліцы лавіць хлопцаў са сваім найвышэйшым пытаннем: "Вы выпадкова не рыцар?". Мярне могуць прыняць за вар'ятку. І накіравалася я... прамі ў інстытут фізкультуры. Дзе ж, як не там, быць рыцарам? Да гэтага адбыўся адзін выпадак, пасля якога я не сумнявалася ў выбары адраса. Калісьці вечарам давялося мне праходзіць міма вышэйназначанай навуковай установы, і вось якую, скажам прама, непрыемную карціну ўбачыла: адзін мужчына, што выскочыў на хад з машыны, пачаў біць нейкую дзяўчыну, якая накіроўвалася ў бок інстытута (відавочна, дзяўчына чымсьці перашкодзіла яму). І праходзіўшы паблізу студэнтаў адразу ж абараніў яе. Невядома, чым бы гэта ўсё скончылася, калі б не той хлопец. І вось я з журналісцкім "Рэпарцёрам" і вялікімі надзеямі знайшлі рыцара ў інстытуце фізічнай культуры. Вакол мяне сабраліся некалькі студэнтаў 4-га і 2-га курсаў (у асноўным, з факультэта АФК). Даведаўшыся аб мёзе майго наведвання, хлопцы чамусьці сумеліся, а дзяўчаты палічылі гэтае пытанне вельмі цікавым і актуальным. Ой, праўда, не ведаю, ці ўдалося мне выйграць заклад. Зрэшты, мяркуюць самі. Скажу толькі, што рыцара адшукаць аказалася не вельмі проста. Вось колькі рэплік студэнтаў з гэтай нагоды.

Сяргей, 2-гі курс:

— Ну, нахонт інстытута не ведаю, але сам сябе я рыцарам не лічу, калі ўкладваць у гэтае паняцце цэлы набор: перш за ўсё, трэба добра, паджэнт-льменску адносіцца да дзяўчат, быць

ветлівым, мець штосьці з тых былых вартасцей былых рыцараў.

Аляксей, 4-ы курс:

— Спачатку трэба вызначыць, што такое рыцар. Гэта ўсё роўна, што спытаць, што такое шчасце. Гэтага ніхто не ведае. Няма такога вызначэння. Таму, наколькі я разумею, рыцары — гэта паняцце няпэўнае. Карацей, я сябе рыцарам лічу напалову: ні больш, ні менш.

Паслухаўшы гэтых рабят, я падумала, што нейкія рыцары ў наш час пайшлі палавінчатыя... І тут я вырашыла зрабіць ход канём.

— А хто лічыць сябе сапраўдным рыцарам?

Яшчэ адзін Аляксей, 4-ы курс:

— Калі, скажам, раней слова "рыцар" вызначалася даволі проста: уменне махаць мячом, абараняючы даму свайго сэрца, дык зараз гэта паняцце, як і ўсё ў нашым жыцці, крыху мяняецца. Я разумею слова "рыцар" як слова "мужчына". І тут, канешне, можна назваць дзве галоўныя яго якасці — уменне кахаць і ненавідзець. Ну і, напэўна, усё тое, што неабходна ў нашым сённяшнім няпростым жыцці (а для гэтага зараз трэба нямаля), да такіх простых і банальных рэчаў, як гавораць амерыканцы "make money", — "рабіць грошы". Вось таму складана вызначыць, што такое рыцар зараз, у цяперашні момант. Такіх сітуацый, напрыклад, як абарона на вуліцы дзяўчыны, становіцца ўсё менш і менш.

Вырашыла спытацца ў дзяўчат, якія разумеюць слова "рыцар" і чаго чакаюць ад гэтых рыцараў.

— Чаго? Ну, раней, напрыклад, у сярэднія вякі, рыцарам трэба было валодаць зброяй, хутка бегавіць, плаваць, г.зн. валодаць тымі фізічнымі якасцямі, якімі павінен быў валодаць у той час кожны мужчына. Думаю, зараз такое пытанне вельмі цікавае. Я думаю, што рыцар — гэта мужчына, які павінен валодаць элементарнымі добрымі манерамі, галантнасцю, быць добрым кавалерам.

— Ці ёсць іншыя меркаванні на гэты конт?

— Вось тут закруцілі часы сярэднявечча. У прыватнасці, гаварылася аб тым, што рыцар павінен фехтаваць, добра ездзіць. У наш час, я думаю, такія паняцці памяншліся на такія, як уменне рабіць грошы, мець машыну і ўсё астатняе, г.зн. быць забяспечаным, забяспечыць блізкага чалавека і адносіцца да навакольных з увагай...

Мяркуючы па рэпліках дзяўчат і хлопцаў, у асноўным слова "рыцар" засталася паняццем сярэдневяковым.

Усе адразу пачынаюць апісваць рыцара са слоў: "... а вось у сярэднія вякі...". Ну, гэта зразумела. Відаць, ніхто з гэтых рабят не сустракаў у наш час сапраўднага рыцара. А як жа мой заклад? Я ўжо проста страціла надзею звяртацца да прывабнага хлопца з 2-га курса — Леаніда.

— Мне здаецца, што ўсё-такі гэта актуальна. Нават для нашага часу, бо само паняцце "рыцар" як і ў тыя мінулыя часы, так і зараз павінна мець на ўвазе перш за ўсё такія маральныя каштоўнасці, як сумленне, гонар, высякароднасць. І, на жаль, я думаю, гэтыя паняцці трансфармаваліся за стагоддзі. Мне здаецца, у наш час ужо можна лічыць рыцарам чалавека, які валодае хаця б нейкай элементарнай культурай паводзін, элементарнай прыстойнасцю. У тыя часы нават касы позірк мог каштаваць крыўдзіцелю жыцця. А зараз мы прывыклі да абразы ў крамах, у транспарце... Я лічу, што рыцар перш за ўсё — гэта культурны чалавек.

— А сам сябе ты рыцарам не лічыш?

— Ну, гэта складанае пытанне, ведаеш... Лягчэй размаўляць пра іншых, а пра сябе — гэта, з аднаго боку, небяспечна: можна паказацца нахабнікам і ў той жа час не вельмі сціплым. Я не магу сказаць, што я ў поўным сэнсе рыцар. Я наогул вельмі мала сустракаў людзей, якіх можна назваць культурнымі. Гэта вялікая навука — культура.

Такім чынам, на гэтым акордзе я і скончыла сваё апытанне. Высветлілася, што рыцары — палавінчатыя, паняцце "рыцар" — сярэдневяковае, мала хто сустракаўся з сапраўднымі рыцарамі, ды і самі хлопцы, якіх я апытала, баяцца, а дакладней, не рашаюцца назваць сябе рыцарамі. Хаця рыцар напалову — гэта ўжо нешта. А дзе ўсё ж сапраўдныя рыцары? Так, атрымліваецца, што гэта своеасаблівы чарговы дэфіцыт. Рыцар — адзінкі (а ўсім вядома, што "адзін у полі не воін"). Дарэчы, на развітанне хлопцы пажадалі даведацца аб маім меркаванні нахонт рыцарства. Прызнаюся, спачатку разгубілася, а потым выказала і свой пункт гледжання. Я згодна, у прынцыпе, з Лёнам у тым, што рыцар — гэта чалавек перш за ўсё высокай культуры. І, канешне ж, той, які ўмее кахаць і ненавідзець, разумець і дараваць, у любую хвіліну гатовы дапамагчы, абараніць ад непрыемнасцей...

Агу, рыцары! Дзе вы?

Юля САКАЛОВА.

Крах ілюзій

Чып і Дэйл на вуліцы Кірава

Памятаеце, раней крычалі: "Усё лепшае — дзецям!" Аднак з таго лепшага дзецям даставалася хіба светлая мара пра камуністычную будучыню. Ілюзіі мінулі. Цяперашняе (паводле падлікаў навукоўцаў, дзвесце восемдзесят першае) пакаленне нарэшце пачынае разумець, што "выратаванне тапельцаў — справа рук саміх тапельцаў". Калі ў маім дзяцінстве на пытанне: кім хочаш быць? — звычайна, адказвалі: "Ка-сма-наў-там!!!", то зараз успамінаюць прадаўцоў, кааператараў, дырэктараў сумесных прадпрыемстваў. Але не толькі. Цяперашнія цінэйджары цікавяцца псіхалогіяй, у якой цяжка знайсці рухавік прагматызму.

Гутарым з Вольгай Мікалаеўнай Лыгач, кіраўніком гуртка юных псіхолагаў, аднаго з першых на тэрыторыі былога СССР.

— Працуем пад дахам рэспубліканскага Палаца піянераў, што па вуліцы Кірава ў Мінску. Спачатку было трыццаць чалавек. Потым большасць хлопцаў "адсеялася" на каратэ. Але мы не сумеем. Найбольш цікава з маленькімі. Яны на першых занятках папрасілі мяне: "Вольга Мікалаеўна, навучыце нас гіпнозу". Вось так — адразу ў кашпіроўскія... Жарты жартамі, але ў мяне займалася адна дзяўчынка, якая вельмі паддаецца ўздзеянню. Аднойчы я праводзіла звычайны тэст, пыталася ў гурткоўцаў, што такое чалавек? Зразумела, адказы былі розныя, у тым ліку і слушныя, але мяне вельмі ўразіла, што Волька адказала менавіта так, як я думала: "Чалавек — гэта бясконцае магчымасць". Помніцца, гэта выказанне кагосьці з вялікіх, але маленькая дзяўчынка прачытала ды сфармуляваць такое сама, вядома, не магла. Мы прыверлі яе экстрасенсорныя здольнасці. У Волькі яны аказаліся вельмі моцнымі... Гіпноз, безумоўна, цікава. Аднак мы не замыкаемся толькі на ім. Нас цікавяць адносіны паміж людзьмі. Гэта бясконцае акіяна, але мы карыстаемся лоўчай Джона Уотсана. "Прабілі" сабе дзіцячы "тэлефон даверу". Паіснуючых нормах працаваць псіхолагамі юнакам забаронена. А дзеці па розных прычынах баяцца звяртацца да дарослых. На іх думку, усе дарослыя аднолькавыя і не зразумеюць іхнія бед і нягоды.

— А каму гэты телефон больш патрэбен — гурткоўцам ці тым самым дзецям?

— "Вопрос, конечно, интересный!" Аднак, цяжка адказаць на яго адназначна. Я ўжо казала, чаму дзеці амаль не карыстаюцца дарослым "телефонам даверу". Адначасова і гурток з тэорыі "дарос" да практыкі. Так што праца "на телефоне" як нельга дарэчы. Але ж я не магу камусьці дапамагчы, калі не бачу яго самога альбо не чую яго. Таму наша мара — пакойчык з телефонам. Ён бы працаваў з 15 да 21 гадзіны і прынёс пэўныя здабыткі... Але ў нас пакуль — толькі нумар...

Неяк сустраўся крамы дзяўчынку. Плакала. Міжволі спыніўся:

— Што здарылася?

— Купоны згубіла... Усе, што былі, што мама дала...

Дзеці зараз хутка вырастаюць, стаюць, старэюць. Час такі. Вольга Мікалаеўна праўду казала: цяжка бывае з імі знайсці кантакт. Пад час іх клопаты здаюцца нам дробязнымі. Дый не да іх — свой вольны час бавім у чэргах, там і выхоўваем дзяцей.

Калі зазвоніць "тэлефон даверу"? Хто, акрамя Чыпа і Дэйла, паспяшаецца на дапамогу нашым дзецям? Можна, яны самі?..

Паўлюк Быкоўскі.



А
Л
Е
Р
Г
І
Я

“Вось ужо 2 гады, як адчула сябе чалавекам, асобай. Да мяне вярнуўся страханый спакой, ураўнаважанасць, пачуццё ўласнай годнасці. Я з радасцю бягу на працу, бо яна для мяне зараз самае галоўнае. Я думаю аб кар’еры, аб павазе калег, аб сваіх бацьках. Вечарамі я чытаю кнігі, у выхадныя хаджу ў бібліятэку і з асалодай аддаюся спакою і цішыні. Я не падыходжу да тэлефона, для гэсцей мяне ніколі няма дома, я не знаёмлюся з мужчынамі. Я свабодная ад сваёй былой маніі. Засталіся ў мінулым візіты да псіхалага, званкі па “тэлефоне даверу”, бяссонныя ночы. Я вырвалася з замкнёнага кола, у якім пакутавала дзесяць гадоў.

Спачатку я была звычайнай дзяўчынкай, сціплай і разумнёй. Вучылася ў БДУ на філфаку. Мне падбалася вучоба, сяброўскія адносіны з хлопцамі, інтэлектуальныя гутаркі. Я чакала свайго хлопца з арміі. Да яго вяртання заставалася ўсяго паўгода, калі мной авалодала манія. Я не ведаю, як гэта называецца панаўковаму, але, падаграваемая размовамі сяброў, я пачала жаліва баяцца застацца старой дзеўкай. Пачала сумнявацца ў тым, што, дачакаўшыся Сашу з арміі, стану ягонай жонкай. Дайшло да таго, што я загадала на нумары праязджаючых машын: калі ўгадаю — возьме замуж. Загадала на колькасць прыступак, на колькасць сваіх крокаў па тратуары да трэшчыны — цотная альбо няцотная лічба: калі цотная — дык возьме. Аб’ездзіла ўсіх гадалак у Мінску...

А ў заліковай кніжцы пачалі з’яўляцца “тройкі”. Саша прыйшоў з арміі і паступіў вучыцца. Мне тады было 20 гадоў, і я пачала лічыць сябе старой. Я, прыгожая дзяўчынка з інтэлігентнай сям’і, зняславіла сваіх бацькоў, свой род, здрадзіла сабе, выйшаўшы замуж за першага, хто зрабіў мне прапанову. Гэта быў мой сусед, ён застаўся ў вёсцы, працаваў трактарыстам, піў, лаяўся. Але я з-за яго кінула вучобу, вярнулася ў вёску.

Працверажэнне прыйшло праз два месяцы, калі, паспытаўшы брудную сямейнага жыцця з п’яніцамі, я прыбегла да сваіх бацькоў, і яны, уздымаўшы з палёгkай, забралі мяне з той сям’і і пад адабрэнне родных выправдзілі назад у Мінск, вучыцца.

На стацыянар я ўжо не пайшла. Уладкавалася на працу, жыла ў сястры. І зноў вярнулася да мяне мая манія. Закахалася безадказна ў аднаго інжынера, які быў старэйшы за мяне на 14 гадоў. І зноў гадала: пакахае ён мяне ці не — на нумарных знаках машын, на колькасці запаленых ліхтароў, вокнаў... Я плаціла па 100-200 рублёў цыганкам, каб яны прычаравалі яго. Праводзіла час за чытаннем філасофскіх кніг, каб стаць для яго добрай суб’ектнай. Але, як аказалася,

яму не патрэбна была душа мая. Да жанчын у яго быў аднабаковы інтарэс, спартыўны азарт — секс.

Пасля чатырохгадовай маніі і марных спроб выйсці за Санечку замуж я забылася на мужчын і паступіла ў БДУ на філфак з вочна. У 24 гады. Пачала ўсё з нуля. Два гады я была разумніцай. Потым пазнаёмілася з хлопцам.

Колечка пачаў насіць мне кожны дзень кветкі, сцвярджаючы пры гэтым, што ён не давярае ніводнай дзяўчыне. І патрабаваў, каб я даказала яму сваё каханне. Ён абяцаў, што хутка мы паедзем да яго бацькоў і сястры, у якой нарадзіўся сын.

А потым сказаў, што ўсё скончана, ён мяне больш не кахае. Я не спала ночамі, не магла зразумець, чаму? Да 23 лютага купіла яму падарунак і паехала ў інтэрнат. Колечкі дома не было, але падарунак я пакінула.

Потым да нас дамоў прыйшла жанчына з маленькім хлопчыкам. Хлопчык быў апраўты ў імпартны касцюмчык, такі, які я падарыла пляменніку Колі, а жанчына — у блакітную блузку, якую я перадавала для ягонай сястры. Гэта была жонка Мікалая...

Каб змыць ганьбу, я была гатовая ўтапіцца. У мяне пасівелі валасы, ноччу я курыла, на працы трэсліся рукі. Я зразумела, што любая сувязь з мужчынам мне прыносіць няшчасце.

— Усё, 26 гадоў, застанешся ў векавах! — пужаў мяне д’ябал. І я падымалася, адыходзячы ад ганьбы і, падбадзёрваемая сяброўкамі, ішла на танцы, знаёміцца. Ліпла дрэнна. Я імкнулася зацягнуць у загс добрага хлопца, таварыша па вучобе. Але ён спужаўся маёй маніі...

Апошнім быў адзін п’яніца, з якога я імкнулася зрабіць чалавека.

21 кастрычніка 1989 года я пакаялася ў царкве і перайшла жыць у інтэрнат.

Якое шчасце, што ў маім жыцці няма больш мужчын! Я не выношу нават іх паху, калі еду на працу. Я не жадаю ні з кім знаёміцца. Я ведаю, што будзе за знаёмствам: заляцанне, потым ложак, потым страта цікавасці да цябе, потым манія выйсці замуж. А пасля замужжа — мыццё бялізны, прыбіранне кватэры, лаянка, п’яны муж, а

прапарцыянальная затрачваемым на іх намагацца. Ці Вам, педагогу, не ведаць гэта.

“Секс — нікчэмнасць”. І тут Вы залішне катэгарычны. Паслухайце, што сцвярджае чалавек, якому не адмовіш у кампетэнтнасці на гэты конт, вядомы сексапатолаг Сяргей Агаркаў: “Гэта заўважана даўно: у перыяд нестабільнасці ў грамадстве ідзе ўмацаванне асабістых сувязей — быццам імкненне супакоіцца, знайсці сябе ў інтымным кантакце. Закрыцца ад грамадства — у сям’і”. А хіба не такі менавіта ў нас цяпер “перыяд нестабільнасці”? Ці не больш цяжка перажываць яго ў адзіноце?

“Я ведаю, што ідзе за знаёмствам: заляцанне, потым ложак, потым страта цікавасці да цябе...”. Ну, чаму ж абавязкова — страта цікавасці? Вядома, людзі могуць не падысці адзін да аднаго як сексуальныя партнёры. А калі ім добра разам? Толькі прыроджаныя дон-жуаны, сексуальныя калекцыянеры, пражныя да перамены інтымных уражанняў? Але наўрад ці справядліва адмаўляць астатняй частцы мужчын (думаю, што яна ўсё ж большая) у здольнасці ацаніць гармонію ў адносінах, адданасць, дабрыву, ды і проста жыццёвую стабільнасць. Бо, па сутнасці, мужчына-халасцяк — гэтакі ж адзінока ў сённяшнім свеце і адчувае такія ж душэўныя дыскамфорты, што і незамужняя жанчына. Калі верыць медыцынскай статыстыцы, ён нават хварэе часцей, чым сямейны яго сабрат.

Калісьці я прачытала выказванне, якое дагэтуль уяўляецца мне вельмі дакладным і мудрым. “Мацней за бруднае палавое каханне толькі чыстае палавое каханне”.

Цяжка завочна меркаваць, чаму ў Вас так стойка не складалася адносіны з Вашымі знаёмымі. Ці не засланяла для Вас абстрактнае жаданне выйсці замуж за канкрэтнага чалавека з яго густамі, слабасцямі, асаблівасцямі характару? А калі людзі эмацыянальна далёкія адзін ад аднаго, то і сексуальнае шчасце для іх малаверагодна, і даражыць яны адно адным менш.

Маючы справу з такой колькасцю мужчын, Вы чамусьці не ўлавілі адной істотнай заканамернасці: большасць з іх абсалютна не пераносіць ніякага замаха на сваю свабоду, зададзенасці ў адносінах. Ваш вы-

НА МУЖЧЫН

калі інтэлігентны, дык муж з палюбоўніцай. Вунь колькі пішуць: муж здраджвае, дзеці дрэнныя — пераходны ўзрост у іх. Хопіць з мяне перажыванняў!

У юнацтве я шукала роднасную душу і не знайшла яе сярод мужчын — іх цікавіць толькі секс. Але чаму гэтая родная душа павінна знаходзіцца менавіта ў чужым мужчыне? Можна яна ў маёй маме, тату, брату? Якая розніца, каго любіць, галоўнае — шчыра! Я люблю свой пакой у інтэрнаце, блакітны досвітак за акном, пушыстага зайчыка ў мяне на сталі, сваю працу, дырэктара школы, дзе выкладаю, Бога, зямлю, дрэвы. Гэта чыстая любоў, якую не параўнаць з тым брудам, які людзі маюць на ўвазе, гавораць аб каханні паміж мужчынамі і жанчынай.

Я іду па горадзе з горда ўзнятай галавой. Сняжынка апускаецца мне на руку, і я люблюся ёю. Я ведаю, што другой такой ужо не будзе. Хто сказаў, што існуе на свеце каханне паміж мужчынамі і жанчынай, якое трывае на адзінстве душ? Бязглуздзіца!

Вераніка М., г. Мінск, педагог.

Мілая Вераніка!

Менш за ўсё мне хацелася б парушаць з такой цяжкасцю дасягнутую Вам душэўную раўнавагу, але і падтрымаць Вас таксама не магу. Хаця ведаю: у Вас няма аднадумцаў сярод жанчын. Іх жыццёвы вопыт таксама прывёў да расчаравання ў мужчынах, да страты веры ў магчымасць шчасця для сябе ў сям’і. Але думаю, не памылюся, калі скажу, што ў асноўным гэта Вашы равеснікі — крыху больш ці крыху менш за 30.

А ці даводзілася вам кантактаваць з адзінокамі жанчынамі, якім за 40 і больш таго? Мне даводзілася. І паверце, іх захваленне сваёй свабодой ад сямейных вузаў куды меншае. Даруйце, калі ласка, Вераніка, за прамату, але Ваша цяперашняя канцэпцыя — самападман. А самападман не можа працягвацца вечна. Так, мужчыны, з якімі звёў Вас лёс (зрэшты, ці толькі лёс?), аказаліся эгаістычнымі і нявартым Вас, але хіба гэта значыць, што такі ж і ўвесь род мужчынскі? Вы ж самі цёпла гаворыце пра добрага хлопчука-аднакурсніка, пра дырэктара школы, у якой працуеце. Так, дзеці, вырастаючы, часта не спраўджаюць бацькоўскія надзеі. Але іх чалавечая значнасць — прамая

браннік павінен адчуць, што страціць Вас для яго балюча, што жаніцца з Вамі зробіць яго жыццё больш цёплым, больш асэнсаваным, больш утульным. А ўжо як яму даць зразумець гэта — няхай падкажа Ваша жаночая інтуіцыя.

Асабістае шчасце жанчыны ў многім залежыць ад таго, наколькі тонка адчувае (і вытрымлівае!) яна найтанчэйшую мяжу паміж велікадушнасцю і ўсёдаравальнасцю, паміж дабротой і ахвяраваннем сваёй годнасцю, паміж кахецтвам (дасціпным і неабходным) і разбэшчанасцю, паміж клапатлівасцю і назоілівасцю.

Як і Вы, сэнс чалавечага існавання я бачу ў нястомным самаўдасканаленні. З цягам часу, аднак, зразумела, што яно — не толькі ў адточванні свайго інтэлекту і павышэнні прафесіяналізму. Вы самі — і зусім справядліва — у той жа рад ставіце любоў да блізкіх. Вось толькі культываваць яе ў сабе значна больш складана.

Зрэшты, як я зразумела, мужчын Вы зараз рашуча выключаеце з кола сваіх блізкіх. Сапраўды, некалькі з іх прынеслі Вам цяжкія перажыванні. Але ці дастаткова гэта падстава для маштабных абагульненняў?

“Сняжынка апускаецца мне на руку і я люблюся ёю. Я ведаю, што другой такой ужо не будзе...”. Як жа Вы, хто так тонка адчувае шматлічную гармонію свету, уніфікуеце ў сваім успрыняцці куды больш складанае стварэнне прыроды? Становячыся ў позу (“усе мужчыны — нягоднікі”), жанчыны асуджаюць саміх жа сябе на беднае эмоцыямі, самотнае існаванне.

“Хто сказаў, што існуе на свеце каханне паміж жанчынай і мужчынам, заснаванае на адзінстве душ?”. Ды ўся гісторыя чалавецтва гаворыць пра гэта. Дантэ, Абелья, Яраслаўна, жонкі дзекабрыстаў.

“Я люблю свой пакой у інтэрнаце, блакітны досвітак за акном, пушыстага зайчыка ў мяне на сталі”. Вы адкрытая для кахання. Вы вартая быць каханай. Дык, можа, зняць эпітэтам “накладзеную самой на сябе і падысці да тэлефона, пакуль ён яшчэ звоніць?”

На пісьмо Веранікі М. адказвала журналістка Галіна ПІШОНИК.



Гісторыя з абмоткамі, чырвонымі зорачкамі і чацвёртым сном Веры Паўлаўны

Васіль Пятровіч Н.,
восемдзят сем гадоў...

— Я пачаў: добры дзень для смерці. Чыста. Снег. Хтосьці пачне ўсё з пачатку. Жыццё — тэатр, у кожнага — сваё роля. Мой тэатр знік. Людзі, якія былі калісьці мамі сябрамі, з якімі ў мяне была адна памяць, адзін час, ператварыліся ўжо ва ўспаміны, у туман, я не магу іх адрозніць ад сну. Ад начнога трызнання. Адзін час за канцавецца, пачынаецца другі. Мне далёка за восемдзят. Я вельмі стары. Упасці б у старэчы маразм — вось дзе выратаванне. Становішся свабодным, як дзіця, няма памяці зусім. Не, бачу ўсё ясна. Як на досвітку.

Гэтая жудасная болі ў суставах... Але яны дапамагаюць, вымушаюць змяніцца са смерцю, таму што робяць аб'ектыўным. Застаецца толькі адно жаданне: хутэй бы ўсё скончылася. Асабліва пасля пакутлівай бяссонніцы.

Я спрабаваў пайсці... Сам... Рэмень на шыю... Завязваеш, як гальштук... Праўда, я ўжо даўно не насіў гальштук. Ён мне не патрэбны дома, на кухні. Сярод людзей я бываю рэдка, а цяпер і зусім не хочацца, я нікога не ведаю, ні ў сваім доме, ні на сваёй вуліцы. Апошні знаёмы дзядок з суседняга пад'езда памёр гадоў пяць таму. Зручней усяго глядзець на вуліцы праз акно. Назіраць. Якое шчасце, што ў мяне трэці паверх, нават твары можна разгледзець, прыскокі. Што я заўважыў: жанчыны зноў пачалі насіць доўгія валасы і скураныя куртки. Жанчын з доўгімі валасамі я сустракаў толькі ў дзяцінстве і кіно. Мая першая і другая жонкі былі стрыжанымі, як і ўсе. Іх ужо даўно няма. Дзе яны? Так, у старасці я стаў ненадзейным атэістам. Я хацеў... Тады мне не далі знікнуць... Я расплюшчыў вочы і зразумеў, што зноў жыву, мая грудная клетка ўзнімалася, як сапсаваная помпа, але я дыхаў. Калі мяне сталі ўрачы. Што яны могуць сказаць чалавеку, калі вяртаюцца яго адтуль? Быццам яны ведаюць, адкуль яны яго вяртаюць. Яны могуць паставіць кропельніцу, паслухаць пульс. І ты чуюш, як у цябе ўліваецца жыццё ў той час, як ты хочаш памерці. Але я жывы толькі сярод мёртвых... Сярод жывых у мяне дзіўнае адчуванне, нібыта ўжо не з ім, а гляджу на іх і на сябе аднекуль з іншага вымярэння. Дзіўна, што вы ў мяне аб нечым пытаецеся, быццам я жывы, а не мумія. Як быццам аднымі і тымі ж словамі карыстаемся, з адной у другую камеру перастукаваемся. Ці ж вы зразумеце, што я ўсё жыццё любіў партыю? Так, партыю. Самае дарагое для мяне слова. Гэта была мая страсть, маё каханне. З такой страцю я змог палюбіць толькі думку аб смерці. Сумна паміраць ад хваробы, ад жудаснага болю ў суставах. Ад бяссонніцы, калі размаўляеш і размаўляеш з сабой. Ці з мёртвымі. Слухаю. Яны выдатныя субсяднікі, таму што заўсёды маўчаць. Сярод жывых у мяне амаль не засталася знаёмых. Думка аб смерці зноў з'яўлялася мне з нечым вышэйшым, як раней з партыяй. Я — семдзят гадоў у партыі. Навошта? Каму гэта цікава? Нашы памылкі, нашы радасці. Не ведаю. Не ўпэўнены.

Я хачу ўтрымаць думку. Вельмі важна, каб вы зразумелі. Для гэтага мне трэба ісці прама, не збочваць і не вяртацца. Ісці прама да той кропкі... Калі я накінуў на сябе рэмень...

Партыя — гэта мой боль. Нашы ідэалы... Я вас разумею... Сёння цяжка пра гэта гаварыць... Сын у мяне нарадзіўся ў дваццаць сёмым годзе. Назвалі Кастрычнікам. У гонар дзесятай гадавіны Вялікага Кастрычніка. Якія ж ідэалы былі! Чысцейшыя ідэалы! Светлыя. І людзі былі светлыя. Такія людзей больш ніколі не будзе. Я нядаўна прачытаў у адной газеце, што мы, маё пакаленне, выпалі з гісторыі. А мы былі. Не спытайцеся нас забыцца, выкрасліцца. Мы таксама цалаваліся, кахалі. На вяселле жонка сшыла белую сукенку. З марлі. Я быў паранены і таксама перавязаны ўвесь марляй, бінтамі. Але якія мы былі шчаслівыя! Вакол — голад, эпідэмія, тыф. Зваротны тыф, галаўны тыф... Іх шмат было. Ідзеш па вуліцы — ляжыць мёртвае маці, каля яе сядзіць маленькая дзіця і просіць: "Мамка, дай паесці...". Горад Орск Арэнбургскай вобласці... Дваццаць першы год... Хлеб дваццаць першага зусім не такі, як хлеб семнаццаціга. Хлеб з макухай. Яго не ўгрызнеш. Але якія мы шчаслівыя: жывём у вялікі час, служым рэвалюцыі! Гэта не выкараніць з майго сэрца, з майго мозгу.

Ішла грамадзянская вайна... Я нават памятаю, якія абмоткі нам выдалі. Чырвоныя зорачкі для шапак. Шапак не было, але чыр-

воныя зорачкі нам уручылі. Што за Чырвоная армія без чырвоных зорачак! Далі вінтоўкі. І мы сябе адчувалі абаронцамі рэвалюцыі. Калі нашы таварышы трапілі ў палон, то жывымі мы іх ужо не бачылі, нам вярталі іх толькі мёртвымі. На лбе і на грудзях у кожнага выразаны зоркі. Дзве чырвоныя зоркі. Гэта ж наша вера, гэта ж наша вера, гэта ж наша біблія! Я ўжо перад адыходам...

30 гадоў таму, 20 гадоў таму, 10 гадоў таму, 5 гадоў таму. Яшчэ год таму... Не! Наша жыццё — гэта быў палёт. Для майго пакалення, пакалення бальшавізму. Ідэалам стала барацьба. 1919—1921 гады. Самыя лепшыя гады, мае добрыя прыгожыя гады. Яшчэ жывы Ленін. Леніна я

у фотаапаратах... Але я павінен ісці прама да той кропкі... Не збочваць, не вяртацца.

Крыху раней, калі я яшчэ выходзіў на вуліцу. Год таму. Выбраўся, канешне, з палачкай. Калісьці гэта было так блізка, усяго два кварталы, а тут гадзіну цягнуўся. У трамвай залезці пабаяўся, там людзі, шмат людзей, а тут я адзін, калі што — да сценкі дома можна прытуліцца, нібыта задумаўся, пастаяць, адпачыць. Не люблю, калі мне напамінаюць пра маю старасць. А я вельмі стары. Я хацеў пераканацца, што Ленін стаіць там, на плошчы, дзе ён стаяў заўсёды. Убачыў яго яшчэ здалёк, спачатку — паднятую руку, потым усю фігуру. Трыбуны не было, аказваецца, трыбуну перанеслі кудысьці. Раней яна стаяла адразу за

Мая мама надзене шаўковую сукенку... Мая сястра будзе хадзіць у туфліках на абцасах... Ці ж магчыма не палюбіць гэтую мару? За бальшавікамі пайшлі бедныя людзі, немажжыныя. Іх было больш.

Вам гэта цікава? Тады далей слухайце.

Першага чырвонаармейца я убачыў праз год. У васемнаццатым. У нашу вёску прыехаў харчатрад забіраць хлеб у кулакоў. Кулакі хлеб не аддавалі, хавалі і палілі. Я ўжо быў камсамольцам. Мне казалі: Чырвоная армія галадае, савецкая ўлада галадае, Ленін галадае, ты павінен дапамагчы. Мне пятнаццаць гадоў. Я паверыў! Ноччу мы сачылі за тымі, хто багацейшы, дзяжурны. Ну і я высачыў, што наш сусед, дзядзька Сямён, спаліў хлеб у лесе. Раніцай знайшлі тое месца, яшчэ зямля цёпла... Зерне паленым пахне... Прывялі дзядзьку Сямёна... Камандзір гаворыць:

— Пад трыбунал!

Ніхто не ведаў гэтага слова. Распалілі: хуткі суд. Прадуктовы трыбунал — суд за злымыя ўкрывальніцтва хлеба ў цяжкі для савецкай улады час. Присуд адзін — расстрэл. Увечары дзядзьку Сямёна прывезлі на калёсах у лес і расстралілі. На тым самым месцы, дзе яшчэ хлеб пахла...

Мне было страшна. Да гэтага я не бачыў, як расстрэльваюць людзей... Але Чырвоная армія галадае, Ленін галадае... Я быў хлапчук...

— Ты зразумеў, — развітаўся камандзір, — што савецкая ўлада ўсім буржуям і кулакам аб'явіла бязлітасную вайну? Салдату рэвалюцыі патрэбна жалезнае сэрца. У нас шмат ворагаў.

Атрад паехаў, і бацька выгнаў мяне з дому.

— Знікі, каб я цябе ніколі не бачыў. Ідзі са сваёй вёскай. А то заб'юць. І нас усіх з-за цябе заб'юць.

Я ішоў з вёскі міма могілак, дзе ляжаў дзядзька Сямён... Плакаў. Сваю першую ахвяру, якую я прынес у імя рэвалюцыі, я аплакваў дзіцячымі слязамі. Але мая мама надзене шаўковую сукенку... Мая сястра будзе хадзіць у туфліках на абцасах... Не толькі яны, усё будучы шчаслівыя.

Шчоўкае... Шчоўкае... Часам мне здаецца, што мой мозг узрываецца. Ці там стужка парвалася. Раптам нічога не памятаю. Або пачынаю прыгадваць тое, што ніколі не прыгадваў. Не памятаю. Тады кадры круцяцца-круцяцца, як на старой плёцы. Нямы кінематограф. Без голасу. Адны чалавечыя вочы і твары. Часцей за ўсё коні скачуць. Так скачуць, што вась-вось лопне сэрца. Пакуль вочы на расплюшчу... Калі памёрла мая другая жонка, я зразумеў, што ў мяне нікога не засталася, акрамя мяне самога. Я сам сабе сябар, я сам сабе суддзя, я сам сабе вораг.

Ну, верыў я! Верыў! Увараваў! Мы былі фанатыкамі рэвалюцыі — маё пакаленне. Маё цудоўнае пакаленне. Толькі вось бяссонніца па начах... Не, я захоплены сваім пакаленнем, захоплены ягоным фанатызмам. Хто можа памерці? Толькі той, хто гатовы памерці. І калі б не было нашага фанатызму, ці вытрымалі б мы? Стоп! Часам я лаўлю сябе на думцы, што не размаўляю нават з самім сабой, а выступаю. Увесь час перад кімсьці выступаю. Тады я ціхенька сабе раю: "Ану, злезь з трыбуны!"

Не патрабую ад мяне логікі. Я любіў рэвалюцыю. Якая прыгожая ідэя: усё будучы братамі, усё будучы роўнымі. Вечная ідэя. Бессмяротная. Лепшага нічога ў свеце не прыдуманна, як чалавек вылез са шкурцы. Тое, што зараз ганяць як сацыялізм, ніякага дачынення да сацыялістычнай ідэі не мае. Мая бяссонніца... Заснуў раніцай... Сон... Дзіця ўжо вялікае, цяжкае... Я нясу яго на руках... І мне добра. Гляджу яму ў твар блізка-блізка, як багародзіцы глядзіць на іконах у вочы сваім немаўляткам: я дзядзьку Сямёна нясу... Здаецца, закрываю... Калі спіш, заўсёды крычыш без гуку, як у баі. Перад боем. Я яшчэ шашкай ваяваў. У казака мёртвага забраў. А сёння касмічнае стагоддзе, пра "зорныя войны" пішуць. І вы хочаце мяне зразумець? Калісьці Леў Мікалаевіч Талстой задумаў напісаць раман пра эпоху Петра І. Але кінуў. І распалучыў гэта тым, што душы людзей таго часу яму не зразумелыя.

Вы думаеце, што я так адразу — рэмень на шыю... У пятлю... Не, я спрабаваў жыць. Я пайшоў у Дом ветэранаў партыі, як кажуць, уцёк у свой час. Там і сапраўды час спыніўся, там усё жывуць мінулым, іншага нічога ні ў кога няма. У мяне выраслі ўнукі, а ў многіх так іх няма. Асабліва шмат жанчын. Мые ажаніцца... хацелі... (Смяецца). Калі б у хаце зноў запахла пірагамі, я мог бы ажаніцца. Але там (гэта сумна) няма ніводнай жанчыны, якая любіла б пячы пірагі. Яны служылі рэвалюцыі, краіне, ім не было калі раджаць дзяцей, вучыцца пячы пірагі. Чаму мне смешна? Я і сам такі. Мне цяжка ў старасці, я нічога не люблю, нічым не захапляюся. Схадзіў некалькі разоў на рыбалку — кінуў. Шахматы з юнацтва люблю, таму што Ленін любіў гуляць у шахматы. Мне няма з кім гуляць у шахматы. Можна, трэба было застацца там, там усё гулялі ў шахматы. Я ўцёк... Хацеў памерці дома... Магу я сабе дазволіць за ўсё жыццё адну адзіную раскошу — памерці дома...

(Працяг у наступным нумары).



нікому не аддам, з Леніным у сэрцы памру. Гэта маё юнацтва. Усе верылі ў хуткую сусветную рэвалюцыю, любімая песня: "...і на горзе всем буржуйам мировой пожар раздуем". Канешне, было шмат наіўнага, смешнага. Танцы, напрыклад, мой лічылі мяшчанствам, наладжвалі суды над танцамі, каралі тых камсамольцаў, якія хадзілі на вечарыны, вальсавалі. Я аднойчы нават быў старшынёй суда над танцамі. З-за гэтага свайго марксісцкага пераканання не навуўся танцаваць, потым вельмі каюўся. Ніколі не мог патанцаваць з прыгожай жанчынай. Аб чым мы спрачаліся? Аб камуністычнай будучыні, калі яна будзе і ці хутка. Праз сто гадоў дакладна, але нам гэта здавалася далёка, вельмі далёка. Хацелася хутчэй. І аб каханні спрачаліся. Асабліва аб кнізе А.Калантай "Каханне пчол працоўных". Аўтар абараняў свабоднае каханне, г.зн. каханне без кахання, без пушкінскага: "Я помню чудное мгновенье". Нам кніга падабалася, таму што каханне мы адвагалі, як буржуазныя забавы, біялагічны інстынкт, які сапраўды рэвалюцыянер павінен перамагчы ў сабе. Любіць можна было толькі рэвалюцыю. Па-мойму, калі мне не здаржае памяць, погляды дзяліліся: адны — за свабоднае каханне, але з "чаромхай", г.зн. з пачуццямі, другія — без усялякай "чаромхі". Я быў за тое, каб з "чаромхай", каб цалавацца. Да чаго ж смешна, каб яго чорт узяў! — сёння пра гэта прыгадваю...

Вось вы гаворыце, што гэта утопія. А мы шчыра верылі, усёй душой. Паглядам адсюль, з канца, усё не так, як тады. І словы як быццам незнаёмыя: "Весь мир насилья мы разрушим до основанья, а затем. Мы свой, мы новый мир построим. Кто был никем, тот станет всем...". Разбурым! Зараз раптам прыгадваю, бачу: з разбітай памешчыцкай сядзібы нехта выкінуў піяніна. Вясковая дзеці пасяваць кароў і іграюць палкамі на гэтым піяніна. Гарыць маёнтак... Белы выскокі дым... Старыя хрысціянцы, а мы смяёмся... З царквы жоўты купал упаў, яго сцягнулі вярхоўкамі, коціцца... Мы смяёмся... "Мы свой, мы новый мир построим...". Напаўпільменныя, напаўгалодныя. Маладыя. З нас лёгка атрымліваліся ідэалісты, летуценнікі. Мы марылі сярод крыві — сваёй і чужой. Любімыя вершы: "То сердце не научится любить, которое усталое ненавидеть", "...дело прочно, когда под ним струится кровь...". Нейкім недаступным розуму чынам мара і кроў ужываліся. Чалавека проста не было — быў капіталіст, кулак, бядняк, пралетарый, імперыяліст, буржуй. Забітага шкадавалі, калі ён — пралетарый, але нека мимаходзь шкадавалі, на хад, на маршы. Скакалі на конях да перамогі: "...отряд не заметил потери бойца и "Яблочко"-песню допел до конца". Ні кроплі, ні грама спачування, калі — кулак, буржуй. Невытлумачальныя рэчы ў Эсхіла ці Эўрыпіда нядаўна знайшоў: "Людзі не маглі б жыць, калі б багі не далі ім дару забыцця". Мые гэты дар пакінуў. Раптам задаю сабе пытанне (а ніколі ж раней не задаваў): чаму я не шкадаваў таго хлапчука з распаратым пузам, небаітым залачонным пагонам? Ну, бяляк, ну, буржуйскі сыноч... І ўсё ж такі, як ты... Хлапчанё... Не, па законах логікі, па законах навукі нас судзіць нельга. Нас можна судзіць толькі па законах рэлігіі. А я няверуючы...

— Я яшчэ ўчора хацеў спытаць: няўжо вам на самай справе цікавы гэты звар'яцелы стары, якому нават хлеб ужо не пахне? Заўсёды хваляваў пах свежага хлеба, а цяпер і ён без паху. Як вада. Я ўсіх перажыў... Я перажыў сваёго сына... Я пакуютаю ад бяссонніцы... І шчоўкае, шчоўкае ў магу... Як

помнікам, перад святамі яе ўпрыгожвалі чырвонымі бантамі, да Леніна прыносілі вяткі. Там заўсёды ляжалі вяткі. Кветак я не знайшоў, нават засохлых. Калі б у мяне было паболей сіл, я прынес бы яму кветкі. Але я не ведаю, дзе зараз знаходзяцца кветкавыя магазіны, мне абавязкова спатрэбіліся б чырвоныя гваздікі. Сёння так не любяць чырвоны колер, усё чырвонае, што я не ўпэўнены: ці вырошчаюць чырвоныя гваздікі?

У мяне нічога, акрамя Леніна, няма. Калі вы адбераце ў мяне веру ў Леніна, што ў мяне застаецца? Што застаецца ад майго жыцця, ад майго юнацтва? Усё маё багацце — жалезны ложка, які я гадоў сорак таму набыў, па-мойму, адразу пасля вайны, пісьмовы стол і кнігі. Я не збіраў рэчы, мне нічога падобнага ў галаву не прыходзіла. Спачатку ваяваў за светлую будучыню, потым яе будаваў. Хто абзаводзіцца рэчамі ў ваеннай зямлянцы ці на будаўнічай пляцоўцы? Гэта было зусім іншае жыццё. Наша жыццё. Я разумею, што ў мяне няма ніякіх доказаў, акрамя ўспамінаў. Але яны не матэрыяльныя... Яны са сферы заклінення... Мы ўсе напаўгалодныя, напярэспранутыя. Але суботнікі ў нас — круглы год. І зімой таксама, у трыццаціградусны мороз. На маёй жонцы асенняе паліто. Мы грузім вугалі, цягваем тачкамі, мяшкамі на сабе. Яна — цаларная. Незнаёмая дзяўчынка, якая разам з намі працавала, пытаецца:

— У цябе такое паліто лёгкае. А іншага няма?

— Не.

— Ведаеш што: а ў мяне два. Было яшчэ добрае паліто, і ад Чырвонага Крыжа атрымала новае. Ты скажы мне свой адрас, я увечары прынесу.

І вечаарам яна прынесла нам паліто, не старое, а новае. Яна нас не ведала, упершыню нас бачыла. Дастаткова было: мы — члены партыі, і яна — член партыі. Мы былі як браты і сёстры. Маладыя і бедныя. Нам усім нічога не трэба было, акрамя адной веры.

У нашым доме жыла сляпяная дзяўчынка, з дзяцінства сляпяна, і яна плакала, калі мы не бралі яе на суботнік. Усе памерлі. Бальшавіцкае пакаленне ляжыць пад мармуровымі пліткамі. І на плітках выбіта: член партыі з такога васьмі года... Схадзіце на старыя могілкі... У нас у Ленінградзе, у Маскве... З якога года ў партыі — гэта было вельмі важна нават пасля смерці.

Анекдот раптам успомніў... Тых гадоў анекдот... Чыгунчыны вакалі. Натопілы людзей. Чалавек у скураной куртцы адчайна некага шукае. Знайшоў! Падыходзіць да другога чалавека ў скураной куртцы:

— Таварыш, ты партыйны ці беспартыйны?

— Партыйны.

Шэптам:

— Тады скажы: дзе тут сарцір?

Здаецца, я з глузду з'ехаў. Што я прыгадваю? Я нешта стаіміўся, крыху памаяў...

...Для вас мы — звар'яцелае племя, племя самазбойцаў. Я неаднаразова чуў... У газетах чытаў... Па тэлебачанні. Зусім іншы час быў! Зусім іншыя людзі! Вось не так, як вы пішаце, як вы думаеце... Не такі!

Першага бальшавіка я пачуў у сваёй вёсцы. Малады студэнт у салдацкім шынялі. Ён выступаў ля царквы, на плошчы:

— Зараз адны хадзяць у ботах, другія — у лапцях, а калі будзе савецкая ўлада, усё будучы аднолькавыя.

— А што такое савецкая ўлада? — крычаць мужыкі.

— А гэта будзе такі цудоўны час, калі вашы жонкі будуць апранацца ў шаўковыя сукенкі і туфлікі на абцасах. Не будзе багатых і бедных. Усе будучы аднолькавыя. Усім будзе добра.

(Працяг. Пачатак у №№ 16, 17)

СЦЭНАРЫЙ

БУДУЧАГА ЗАБОЙСТВА

*“Не ўпэўнена,
што хутка
не рашуся
на злачынства.
Ніякай кары,
нават вышэйшай
меры, не баюся.
Мой адзіны і
апраўдальны
намер —
пазбавіць сябе
ад стрэсаў,
а дзяцей —
ад здзекаў
і знявагі”.*
(3 ліста ў рэдакцыю).

Пасля трохгадзіннага маналога-споведзі Алы Віктараўны Гайдэль не здзіўляешся — шкадуеш. Пра нашу нелюбоў да “нянашых”, пагарду, абьякавасць, а дзе і відавочную агіду да чужых лёсаў-трагедый.

...Шаснаццацігадовай сустрэла яна першае каханне. Леанід прыехаў у Жодзіна ўладкоўвацца на БелАЗ. Там працавала токарка і Ала. Ускружыла дзяўчынцы галаву невядомае раней пачуццё. Растаяла ў моцных абдымках хлопца, павярнула палкім прызнанням і... падманулася. Праз некалькі месяцаў “на льва падобны” Леанід, які цалкам насыціўся каханай, звольніўся з завода і паехаў да бацькоў на Гомельшчыну. “Як жа так? Няўжо кінуў?” Ала — услед за ім. Толькі што ўгаворы, калі любы пачаў паляванне за новай ахвярай...

Пакусаныя да крыві губы, вочы — поўныя слёз. Без грошай, галодная, на спадарожных вярнула-ся Ала ў Жодзіна. Душэўныя раны загойваюцца намнога марудней за цялесныя, і можна толькі здагадацца, якія пачуцці раздзіралі жанчыну.

Праз некалькі гадоў Ала выйшла замуж, нават не падзрачы, што шлюб акажацца яшчэ большым кашмарам. Законны муж сап’ецца і надоўга “пераселіцца” ў ЛПП. А ў яе на руках застануцца двое малых. Ды якіх! Віка — глухая, Дзяніс — сляпы.

Не, яна не кінула свае крывіначкі, не адрэкла-ся. Усю маладосць аддала ім. Паміж дзецьмі і працай не разрывацца? Пакінула завод. Уладка-валася праз два дні ў бальніцу, ледзь зводзіла канцы з канцамі. Бяссонныя ночы. Беганіна па дактарах. Пастаянныя абследаванні. Трывалы

пах лекаў у кватэры. Слёзы. Колькі сіл і мацярын-скага цяпла спатрэбілася, каб вырасціць малых...

Мінула яшчэ пяць гадоў. Неяк вечарам каля дома Ала сустрэла Леаніда (таго самага): адразу і не пазнала. Кляўся, што па сённяшні дзень адданы ёй. Стаяў на каленях: “Давай пачнём усё спачатку”. Вельмі цяжка было адмовіць.

...Заводскі камітэт БелАЗа, разумеючы, што сям’я з пяці чалавек, прычым двое дзяцей хворых, жыў у аднапакёвай кватэры, выдзеліў 56 метраў у доме сталінскіх часоў. У хуткім часе Леанід паехаў на поўнач падзарабіць.

Праз паўгода вярнуўся пры грошах. А з ім знаёмая карціна — наваўленны “сябры”-сабу-тэльнікі, Пілі дзень, другі, трэці... Падлічыла жонка — прасялілася. Паспрабавала заікнуцца. “Бацька сямейства” недвухсэнсоўна намякнуў: атрымаеш па зубках...

Ад успамінаў аб сям’яковай сапраўднай вай-не Алу Віктараўну і цяпер калоціць, бы ў ліхаманцы.

Муж заўсёды прыходзіў позна. Мокры, бруд-ны, іншы раз у крыві. Але абавязкова з бутэлькай шклоачышчальніка ў кішэні. Закрываецца, ужо нічога не разумеючы, у ванне, дабавіць адкало-ну. А дзе п’янка — там сварка. Дзе сварка — бойка. Біў азвараў — рукамі, нагамі. Тузаў за валасы. Кідаўся з сякерай. Ляталі па кватэры прасы. Страшна ўсё апісаць.

Уладкаваўшыся трактарыстам у “Белэнерга-будмантаж”, украў паркет. Злавілі, асудзілі ўмоўна: спадзяваліся — адумаецца “сем’янін”.

А ён у каторы раз п’яным увальваўся ў кватэ-ру.

У 1989 годзе адбыўся развод. Сямейнае, на жаль, уяўнае шчасце, быццам растаяла льдзіна, развалілася на халодныя, вострыя глыбы. На ад-ной Леанід з дачкой ад другой жонкі, на другой — Ала з двума абяздоленымі дзецьмі.

... Мы сядзім у паўпустым пакоі: стол, два разбітыя крэслы, старая абшарпаная секцыя, тэ-левізар.

Калі нікога не было, Леанід залазіў праз фор-тку і цягнуў паціхеньку з кватэры рэчы. Украў талоны і гэтым самым пакінуў сям’ю на паўгода без цукру. Перад ад’ездам прадаў жанчыне з суседняга дома дыван і заявіў у міліцыю, маўляў, былая жонка ўкрала.

Больш як паўгода ён жыў у бацькоў у Рэчыцкім раёне. Ала Віктараўна звярнулася ў пракуратуру Мінскай вобласці з просьбай аб прад’яўленні іску ў нарсуд: прызнаць яго страціўшым права на жыллё. Накіравалі скаргу ў ЖКГ. А Леанід нібы з неба зваліўся, вярнуўся, тэрмінова забраніраваў, як былы жыхар Поўначы, жылплош-чу... І зноў пусціў у ход не толькі мат.

Год з лішнім таму А. Гайдэль, нарэшце, сустрэла сапраўднага чалавека і выйшла замуж. На-радзіла трэцяе, здоравае дзіця. Паверце, ім спа-дарожнічала б шчасце, калі б былы муж не на-ведваўся сюды (мае ж правы) п’яны з сябрамі. Зноў гучаць знявагі, пагрозы, якія часам пера-ходзяць у сутыкненні з цяперашнім мужам.

Чаго прыязджае сюды Л. Хмарук? Папсаваць нервы? Можна, яшчэ не ўсё вывез? А забраў ён, мяркуючы самі — мала ці многа: сервант, стол-нігу, канапу з крэсламі, радыёлюдарожкі ня-

мецкія, матацыкл, магнітафон, які Віка атрымала ў падарунак на дзень нараджэння. Крыху паз-ней — футравую куртку, зняў электрапрывад са швейнай машыны, шторы...

— Сорамна гаварыць: звёз нават мае сукенкі. Усё, што нажыта, куплена ў растэрміноўку. Бра-ла крэдыты, пазыку... А яшчэ патрабуе тахту і тэлевізар. За іх пакуль што не выплаціла, — ця-рэбіць сукенку мая субяседніца.

— Няўжо і міліцыя не можа саўладаць з сямейным тарарыстам? — пытаюся, глядзячы ў ак-но. Бо ў пяці метрах, у суседнім памяшканні, размешчаны... Жодзінскі гараддзел.

У адказ жанчына працягвае афіцыйны бланк:

“На вашу заяву паведамляем: з Л. Хмаруком праведзена прафілактычная размова, у працэсе якой ён папярэджаны аб недапушчальнасці ан-тыграмадскіх учынкаў, парушэнняў правіл сацы-ялістычнага супольнага жыцця і кримінальных злачынстваў”.

— Хутка прыедзе — і зноў усё закруціцца. Я — прастытутка, дзеці — глухара і сляпы. Больш не вытрымаю. Калі што — я яго заб’ю. Хай са-дзяць. Буду ўпэўнена, што дзеці жывуць спакой-на. А зараз ад аднаго яго выгляду іх трасе, раз-бгаюцца па кутках...

Гараддзел. Участковы Інспектар, лейтэнант В. Цюльманкоў запэўніў, што за час яго працы са жніўня ад А. Гайдэль ніякіх заяў не паступала. Ён ведае, што адбываецца ў доме насупраць. Больш таго, папярэдзіў Алу Віктараўну, што першым увойдзе ў кватэру, калі Л. Хмарук выра-шыць “усяляцца” і (калі яна кінецца з сякерай, нажом) будзе кіравацца законам аб міліцыі і рас-цэньваць як нападзенне на супрацоўніка.

Усе, з кім давялося размаўляць у гарадзеле, падкрэслівалі: у гэтай сумнай гісторыі пахне тру-пам. Думаю, адчулі гэта і чытачы. Пытанне — хто ім стане? А. Гайдэль? Л. Хмарук? Хтосьці з дзя-цей? В. Цюльманкоў? Або новы муж?

Што можна прадпрыняць у трагедыі, якая набліжаецца з дня на дзень? Размяняць ватэру нельга. Хто пажадае перасяліцца ў старую, сы-рую двухпавярхоўку?

Міліцыя? Што ў яе сілах, калі падобных сямей толькі на адным участку не пяць, і не дзесяць? Ці дапаможа гарвыканком, ці не ахапіў яго з галавой сіндром “прыхватывацы”?

Духоўнае здзічэнне і чэрствасць, варожасць, якую не растлумачыць, злараднасць пры чужым болі ў апошні час становяцца проста рэкорд-нымі. У рэшце рэшт як нізка трэба апусціцца, каб арганізаваць сапраўднае цкаванне блізкіх (але наўрад ці родных) людзей? Няўжо грамадства (усё грамадства, а не толькі адна міліцыя!) так ніколі і не знойдзе ўправы на злодзея? Ёсць жа ў рэспубліцы, урэшце, і дзіцячы фонд, і тавары-ствы глухіх, сляпых, іншыя арганізацыі, якія маглі б праявіць не толькі міласэрнасць, але і ўзвысіць голас супраць крыўдзіцеляў слабей-шых. Пакуль жа адзінаборства мнагадзетнай сям’і працягваецца. Падзеі развіваюцца па пэўнаму сцэнарыю — у бок непазбежнай траге-дыі. Дык што, мы дадзім ёй адбывацца?

А. Іваноў.



Фота Я. Быкоўскага.

ИНФА-КРЫМ

Чорт спакусіў...

У ноч перад Вялікаднем абрабавалі дом царкоўнай служкі ў Вілейцы. Ак-рамя 8 абразоў, 2 крыжоў і іншых прадметаў рэлігійнага культу, невя-домыя злодзеі выкралі ювелірныя вырабы і іншыя рэчы, а таксама распілі дзве бутэлькі гарэлкі. Відаць, “адзначылі” свята...

А шафёра аднаго з мінскіх прадп-рымстваў знайшлі ў гэтую ж раніцу ў яме побач з заводам ЖБІ, што ў Заслаўі, распранутым, збітым і са звязанымі рукамі і нагамі. Як распа-вёў пацярпеўшы, напярэдадні ў мяс-цовым піўбары ён пазнаёміўся з дву-

ма мужчынамі і жанчынай, якія воль-так “пажартавалі” з ім.

Зноў барацьба з калгасным ладам?

У ноч на 27 красавіка ў вёсцы Хо-чын Пухавіцкага раёна невядомы пранік у хату намесніка старшыні мясцовага калгаса. Выкрадзена пяс-цовае футра, іншае адзенне, 210 да-ляраў і стрэльба.

ИНФА-КРЫМ

Тарная “эпідэмія”

У тую ж ноч з тэрыторыі Бары-саўскага кансервавага завода знікла... 960 пустых слоікаў. У хуткім часе міліцыя высветліла, што гэтае злачынства ажыццявілі двое мясцовых дзевяцікласнікаў, якія за-трыманы.

Сенавал не пахне сенам

Так, больш не пахне сенам сховішча калгаса “1 Мая” Лагойска-

га раёна. У ноч на 28 красавіка яно згарэла разам з 15 тонамі сена. Пры-чына пажару высвятляецца.

Восем “дзевак” — адзін... певень

Ноччу 27 красавіка адбылося на-ступнае здарэнне: невядомы праб-раўся ў сарай па вуліцы Камсамоль-скай у Барысаве, які належыць мяс-цовай пенсіянерцы, і выкраў... 8 ку-рэй і аднаго пеўня.

У бюро дзяжурый П. Сіманаў.

Сустрэцца з А.Варламавым давялося на конкурсе, што праводзіўся ў Беларускам цэнтры моды. У перапынках, пакуль канкурсанты рыхтаваліся да выхаду на сцэну, адбывалася наша гутарка.

— З якой мэтай арганізаваны сённяшні конкурс?

— Гэта не зусім конкурс. Сёння сюды прыйшлі дзяўчаты

да нас з нагоды невыканання ўмоў.

— Сёння вакол толькі і чуеш: канкурэнцыя...

— У галіне рэкламы існуе і "чорны" рынак, і падпольныя студыі, якія дзейнічаюць не вельмі сумленна. Наша агенцтва, яшчэ раз падкрэслію, афіцыйнае. Але даводзіцца нялёгка.

— Я шукаю характары, вобразы. Трэба вучыцца адыходзіць ад шэрасці, аднолькавасці. Хлопцы і дзяўчаты, якія займаюцца ў нашай школе, вызначаюцца ўсмешкай, манерамі, жэстамі. Кожны павінен умець глядзець на сябе збоку. У школе гэтаму вучацца.

— Аднойчы мяне паставіла ў цяжкае становішча такая думка: "Прафесія мадэляў — прыгожа хадзіць па подыуму, а гаварыць прыгожа яны не ўмеюць". Вы згодні?

— Ні ў якім разе. У нашай школе ёсць асобны прадмет — тэхніка зносін. Ён вучыць уменню трымацца, весці гутарку.

— На экзамене ў вашай школе, як і ў звычайнай, ставяцца адзнакі?

Прыгожымі становяцца

ў школе рэкламных мадэляў у Мінску пад кіраўніцтвам
Аляксандра Варламава. Першы выпуск адбыўся
ў канцы лютага гэтага года.

і хлопцы, якія жадаюць паспрабаваць свае сілы ў галіне рэкламы. Кожны з іх можа падпісаць папярэднекантрактнае пагадненне з нашым рэкламным агенцтвам, дзе абгаворваюцца ўсе ўмовы магчымай працы. Потым агенцтва пачынае работу.

— Значыць, калі я пакінула сваю анкету ў каталогу і прадстаўнікі якой-небудзь з замежных фірм зацікавіліся мной, я змагу працаваць у іх?

— Так, і абавязкова на ўмовах, якія вы акрэслілі. Напрыклад, калі вы вырашылі здымацца ў адзенні, то ніхто не мае права прымусіць вас распрануцца перад фотакамерай. Наша рэкламнае агенцтва афіцыйна зарэгістравана, тут няма ніякай падпольнай дзейнасці, таму хлопцы і дзяўчаты маюць поўнае права звяртацца

— Вы выходзіце на замежныя фірмы. Як будзе развівацца супрацоўніцтва з імі?

— Ведаецца прадукцыю сумеснага беларуска-італьянскага прадпрыемства "Беліта"? Італьянцы хочуць зрабіць каталог сваёй прадукцыі. Здымкі адбудуцца ў Мінску. Прымус у іх удзел выпускнікі школы рэкламных мадэляў.

— Дарэчы, у школы з'явіўся спонсар? Што змянілася?

— Не, мы па-ранейшаму працуем самі. А змены ёсць. Цяпер праграма курса разлічана на чатыры месяцы, а не на паўгода, як раней. Гэта азначае, што мы навучыліся працаваць па-новаму. Першы блін заўсёды камяком.

— Але блін даволі ўдалы, мне здаецца. Аляксандр, якая мэта вашай працы?

— І на экзаменах, і на занятках абавязкова. Інакш мы не зможам рэальна ацэньваць вынікі. А на выпускным экзамене рабятам давялося пахвалявацца.

— Яны атрымалі пасведчанні аб сваіх здольнасцях?

— Так, выхаванцам выдаецца сертыфікат на англійскай і беларускай мовах аб заканчэнні школы рэкламных мадэляў.

— Заняткі праводзяцца кожны дзень?

— Кожны дзень з дзевятнаццаці гадзін, акрамя нядзелі. Нярэдка да мяне звяртаюцца з пытаннем, ці могуць у школе займацца іншагароднія. Калі ласка. Толькі тады яны павінны кідаць работу ці вучобу.

— Аляксандр, а ці наблізіўся дзень нараджэння тэатра музыкі і моды для дзяцей?

— Не. І адказ просты — адсутнасць матэрыяльнай асновы. Кожнага з магчымых спонсараў перш за ўсё цікавіць выгада. Што лепш — праз пяць-шэсць год мець культурную, выхаваную моладзь або падлеткаў, якія бавяць свой час у падваротнях, пад'ездах? Ні ў адной цывілізаванай краіне не ўзнікае пытанне: "А што я буду з гэтага мець?" У Балгарыі, напрыклад, амаль кожны горад мае свой тэатр, а ў Беларусі адзін оперны тэатр на ўсю рэспубліку. Так што адказаць станоўча я не магу.

— Будзем спадзявацца, што ў школы ўсё будзе добра, і задумкі застануцца не толькі задумкамі.

Гутарыла Жанна Пацеенак.
Фота С.Брушко.

Парыжскі вечер

У модзе "пануе" секс



Наперадзе — лета. І хаця крохотны ў нагу з модай мы імкнёмся заўсёды, летам усё ж, згадзіцеся, хочацца быць асабліва прыгожай.

Асноўныя накірункі міжнароднай моды. Якія яны сёння? Пра гэта мы папрасілі расказаць аднаго з самых вялікіх "знатакоў" моды ў свеце спадара П'ера Кардэна. Вось яго прафесійная "даведка":

— "Лідэр" сезона 1992 года — колер. Самы папулярны — светла-зімовы: пясчотныя пастэлі — блакітны, бэзавы, зялёны і адценні ружовага, ну і, зразумела, белы. Сюды ўваходзяць і ўсе адценні шэрага колеру. "Фаварытамі" таксама будуць ружовы з адценнямі карычневага і блакітнага амаль да насычаных цёмных колераў ("колера ягад"). У стракатых тканінах найбольш папулярнымі будуць сонечны жоўты, аранжавы, "зялёны яблык", ярка-чырвоны — асабліва ў камбінацыях з нейтральнымі колерамі і з чорным.

Цяпер пра фасоны. Пасля парыжскіх паказаў моды вясенне-летняга сезона 1992 года зноў паўстала дыскусія наконт даўжыні спадніц. Толькі некаторыя з мадэляраў, што сапраўды аказваюць значны ўплыў на фарміраванне моды, выступаюць за павелічэнне даўжыні.

Вядучыя мадэльеры свету Армані і Версачэ нядаўна на калекцыі мадэляў у Мілане прапанавалі шорты і штаны: адзін — шырокія, другі — вузкія, "сексуальныя".

Адным словам, у модзе "пануе" міні-спадніца і павялічваецца ўвага да штаноў. Дамінуючай лініяй моды па-ранейшаму застаецца вузкі сілуэт ("сексуальны").

Апошняе — пра абутак. Сёння жанчыны аддаюць перавагу чорнаму колеру. І правільна робяць. Бо чорныя туфлі, асабліва з замшы, падыходзяць да касцюма любога колеру.

Майя Шэндрык.



4, панядзелак

Беларускае тэлебачанне
9.00. Фільм-канцэрт.
9.30. Паказвае Віцебск.
10.30. "Да вас, сучаснікі мае..." Фільм 1-й.
11.30. Кіназала праграмы "Здароўе".
12.00. "Да вас, сучаснікі мае..." Фільм 2-й.
13.10. Фільм-канцэрт.
13.30. Тэлевізійны фільм.
14.30. "Веліч хана".
16.05. Дзень адкрытых дзвярэй у Мінскім вышэйшым інжынерным зенітна-ракетным вучылішчы.
16.30. Гісторыя Беларусі. 5-ы клас.
16.55. "Аліса ў Зазеркаллі". 1-4 серыі, "Школа памочнікаў".
17.50. "Міс Еўропа-91". Шоу-праграма.
19.10. "Сюзоннае рэха". Кінаарыс.
19.25. Ф. Шален. Канцэрт № 2 для фартэпіяна з аркестрам.
20.00. Партнёр.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. Студыя "Мэма".
22.10. Спартыўны тэлекур'ер.
22.30. НІКА.

1 канал. Астанкіна.
7.00. Фальклорнае свята ў Флёнаве.
7.30. Дак. фільм.
8.00. "Сарыка". "Казка пра бацьку і яго маму".
8.40. Бумеранг.
9.10. Усе любяць цырк.
9.55. Еўропа плюс.
10.40. "Марыя, Мірабэла ў Транзісторы".
11.50. "Невядомая Тарасова".
12.35. "Багатыя таксама плачуць" (Мексіка).
14.00. Навіны (з сурдаперакладам).
14.25. "Вожык, сабака і хлопчык Ніка".
14.40. "Шырш? Дак. фільм".
16.25. "За што?" Дак. фільм.
17.20. Хакей. Чэмпіянат свету. Зборная Расіі — зборная Канады. Трансляцыя з Чэха-Славакіі. У перапынку (19.10.) — Добрай ночы, малышы! Навіны.
20.00. Навіны.
20.35. "Паўнагучны Галейон" з кримінальнага серыяла "Паліцыя за шэрагамі" (Італія).
21.40. "Партрэт на фоне". А. Гарбуноў.
22.20. Канцэрт А. Абразцовай.
23.00. Навіны.
23.25. Супермадэль-92.

Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.20. Час дзелаў людзей.
8.25. Наш сад.
8.55. Фальклор.
9.40. "Казка пра казку". Прэм'ера відэафільма "Скрыпач". В. Трацякоў. Фільм 2-й.
11.05. Тэл. фільм.
11.55. Мультфільм.
12.05. Дакументальная панарама.
13.00. Весткі.
13.20. "Жэня, Жэнечка і кашуша".
14.40. Тэлефільм.
15.20. Тэатральны рэз'езд.
16.05. "Валікабрытанія сёння".
16.45. Цыркавая праграма.
17.10. Дакументальная панарама.
17.30. "Рэй Чарльз". 50 гадоў у музыцы.
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. "Санта-Барбара". 39-я серыя.
20.20. Балет Санкт-Пецярбурга.
21.00. Пятае кола.
21.55. Рэклама.
22.00. Весткі.
22.25. Пятае кола: "Ціхі дом".
23.20. "Анекдоты ад Адама".

5, аўторак

Беларускае тэлебачанне
9.00. "Прысавітні". Тэл. дак. фільм.
9.50. "Пакуль я жывы, я з табою..." Тэл. спектакль. Фільм-канцэрт.
10.35. Фільм-канцэрт.
11.05. "Халоднае лета пачынаецца трэцяга".
12.45. Музычны фільм.
13.15. "Мэры Поплін, да пабачэння!" 1-я і 2-я серыі.
15.30. Г. Бортнік чытае вершы А.С. Пушкіна.
16.00. "Хто раскажа небыліцу?" "Залатыя словы". "Серабрысты звоначак". "Прыгоды Чыпа".
16.55. Фільм-канцэрт.
17.15. "Арканы імперыі".

Каб зэканомяць ваш час:

- мастацкія,
- мультыплікацыйныя фільмы.

18.20. Выступнае Дзяржаўнае камернае аркестр Беларусі.
19.40. Эканамічная хваля.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. Тэлебёржа.
21.40. "Радаўніца" (Беларусьфільм).
22.55. НІКА.

1 канал. Астанкіна.
5.00. Раніца.
7.35. "Бім, Бам, Бом і воўк". "Чароўная торбачка".
8.10. Іграе ансамбль "Эспаньёла".
8.30. "Паўнагучны Галейон".
9.35. Харавыя спевы Расіі.
10.15. Тэл. дак. фільм.
11.00. Навіны (з сурдаперакладам).
11.25. Інстытут чалавека.
12.05. Рымічная гімнастыка.
12.35. Фермата.
13.05. "Панарошкі".
13.15. Паралімпійскія гульні-92.
13.55. Благотвор.
14.00. Навіны.
14.45. "Выпадак у аэрапорце". 2-я серыя.
16.05. Дзіцячы музычны клуб.
16.45. Да Міжнароднага тэлемарафона "Салдаты XX стагоддзя супраць вайны".
17.25. "НЭП".
17.55. Футбольны агляд.
18.25. "Тармажэнне ў нябёсах".
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.40. "Новая студыя" прадстаўляе: Прэс-клуб. У перапынку (23.00.) — Навіны.

Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.20. Залатая шпора.
8.05. Французская мова.
8.35. Вольны час. "Калекцыя-нер".
9.20. Дзіцячая гадзіна (з урокам французскай мовы).
10.20. Наш сад.
10.50. Азы кар'еры.
11.05. Пілігрым.
11.50. "Санта-Барбара". 39-я серыя.
12.40. Сялянскае пытанне.
15.00. Там-там-навіны.
15.15. "Дзіцячыя мары". 1-я серыя.
15.35. "Хіт-дзёнік".
16.05. Тэлефільм.
16.15. Прастора плюс.
16.45. Т.І.Ка.
17.00. "Дзюкава мадэль-1".
17.45. Крымінальныя весткі.
18.00. Парламенцкі веснік.
18.15. "Губернатар". Надзис.
18.45. "Позні ўсход". Дак. фільм.
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. "Санта-Барбара". 40-я серыя.
20.20. Увечер'е ў Сінгапуры.
20.40. Інфармацыйна-аналітычная праграма "Людскі".
21.10. Свет спорту вачамі "Жылет".
21.40. Дзелавы кур'ер.
22.00. Весткі.
22.20. Рэклама.
22.25. Спартыўная карусель.
22.30. Грамадская думка.
22.40. Тэнісны агляд. "Тай-брэйк".
23.05. М.Валашын і Кімабель.
23.15. Эстрадны канцэрт.

6, серада

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. "Амарочка". Кінаарыс.
9.00. Выяўленчае мастацтва. 5-ы клас.
9.25. Студыя "Мэма".
16.30. Навіны.
16.35. "У снім моры, у белай лене". "Тры сніны, сніны возеры малінавага колеру", "Адчыненне акно".
17.00. Футбол. Чэмпіянат Беларусі. "Тарпеда" (Мінск) — "Дынама" (Мінск).
18.50. Кінаарыс.
19.00. Абласныя навіны (Гомель).
19.10. Наш каментарый.
19.15. Відэаканал "5+".
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. Сустрэча для вас. Прымаюць удзел супрацоўнікі Беларускага тэлебачання і радыётворчых інтэлігенцыя рэспублікі. Прамая лінія.
22.55. НІКА.
23.10. Футбол-92. Вынікі тура.
23.20. Відэаканал "5+".

1 канал. Астанкіна.
5.00. Раніца.
7.35. "Алёнка і салдат", "Пра Пятрушку", "Вася Буслік і яго сябры".
8.20. Дзіцячы музычны клуб.
9.00. "Тармажэнне ў нябёсах".
10.15. Футбольны агляд.
10.45. "Як дабіцца поспеху".
11.00. Навіны (з сурдаперакладам).

11.20. Пад знакам "ні".
12.10. Спартыўная праграма.
13.10. Благотвор.
13.15. Тэлеміст.
14.00. Навіны.
14.20. Сёння і тады.
14.50. "Выпадак у аэрапорце". 2-я серыя.
16.05. Рок макс. "Неборт-90".
17.00. Навіны.
17.25. Максіма.
17.55. "Мадзедзь — ліпавая нага".
18.00. "Чыстае неба".
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.40. "Тэатр плюс ТБ".
21.45. Фермата.
22.15. Тэма.
23.00. Навіны.
23.25. Футбол. На шляху да Уэмблі.



Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.20. "Гары, гары ясна".
8.05. Нямецкая мова.
8.35. Вольны час. "Сябры нашы — кошыкі".
8.50. Нямецкая мова. 2-гі год навучання.
9.20. "Хіт-дзёнік".
9.50. "Казка пра казку". Губернатар.
10.20. Эстрадны канцэрт.
11.50. "Санта-Барбара". 40-я серыя.
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
15.00. Там-там-навіны.
15.15. Азы кар'еры.
15.30. "Галасы дзіўства". Дзіцячая харавая студыя на Чырвонай Прэсі.
16.15. Хрысціянская праграма. "Не перашкаджайце дзецям прыходзіць да мяне".
17.00. "Далёкі Усход". Версія.
17.45. Стварэнне да Расіі.
18.00. Тэатр "Нотабене".
18.55. Рэклама.
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. "Санта-Барбара". 41-я серыя.
20.20. Репаріёр.
21.40. А. Нікалаі. "Матылёк-матылёк". Прэм'ера тэлеспектакля.
22.00. Весткі.
22.25. "Апокрыф". Вядучы В. Ерафееў.

7, чацвер

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
9.15. "Заўтра была вайна".
16.30. Навіны.
16.35. Беларуская літаратура. 8-ы клас.
17.10. Арыенцір. Перадача з Брэста.
17.50. "Тайна цацак". Тэл. дак. фільм.
18.00. Выступленне ансамбля народнай музыкі "Бяседа" тэлебачання і радыё Беларусі.
19.00. Абласныя навіны (Гродна).
19.10. Зачытайце мае пісьмо... Сустрэча са Старшынёй Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусі С.С. Шушкевічам. Прамая лінія.
20.30. Пад-дэз з балета "Баядэра".
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. Тыдзень беларускага ўрада.
21.45. Творчае маладзёжнае аб'яднанне "Крок" прадстаўляе...
23.15. НІКА.

1 канал. Астанкіна.
5.00. Раніца.
7.35. "Мяшок яблыкаў", "Май-майдаравы", "Адна кропля".
8.20. Канцэрт.
9.00. Міжнародны тэлемарафон "Салдаты XX стагоддзя супраць вайны".
11.00. "14.00, 17.00. — Навіны".
18.15. "Пані Марыя".
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.35. Працяг Міжнароднага тэлемарафона "Салдаты XX стагоддзя супраць вайны".
23.00. Навіны.
23.25. Більярд. Чэмпіянат Еўропы.
23.55. "Гукавая дарожка".

Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.20. Азы кар'еры.
7.35. "К-2" прадстаўляе.
8.05. Іспанская мова.
8.35. Вольны час.
8.50. Іспанская мова.
9.20. "Сустрэча з музыкай".
10.05. А. Нікалаі. "Матылёк-матылёк".
11.20. Педагогіка для ўсіх.
11.50. "Санта-Барбара". 41-я серыя.
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
15.00. Там-там-навіны.
15.15. Тэлеасамбля.
15.55. Дакументальная панарама.
16.15. Школа менеджэраў.
16.45. Т.І.Ка.
17.00. Пра сучасны кадэцкі рух.

17.15. Расія і свет.
17.45. Парламенцкі веснік.
18.00. Міжнародны тэлемарафон "Салдаты XX стагоддзя супраць вайны".
18.55. Рэклама.
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. Працяг тэлемарафона.
20.30. Хрона.
21.00. Пятае кола.
22.00. Весткі.
22.25. Спартыўная карусель.
22.30. Пятае кола. Працяг.
23.30. Міжнародны конкурс спартыўных бальных танцаў.

8, пятніца

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. Кінаарыс.
9.00. Беларуская літаратура. 8-ы клас.
9.35. Да свята Перамогі.
9.55. "Чаканне палкоўніка Шалыгіна".
16.30. Навіны.
16.35. "Лёгкі хлеб", "Валікі Ух", "Фімка", "Раз каўбой, два каўбой".
17.15. "Голас".
18.00. Перадача з Гомеля.
18.20. Каментарый аб ходзе палітычных работ у рэспубліцы.
18.35. Фільм-канцэрт.
19.00. Абласныя навіны (Магілёў).
19.10. Наш каментарый.
19.15. Чарнобыль: праблемы і вырашэнні.
19.40. Гаворым па-беларуску.
20.05. Мінская брама.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. Тэлебёржа.
21.40. "Гу-гай".
23.50. НІКА.

1 канал. Астанкіна
5.00. Раніца.
7.35. "Архавыя пруткі", "Добрая казка".
8.10. Фільм-канцэрт.
8.50. "Пані Марыя".
10.15. Дак. фільм.
11.00. Навіны (з сурдаперакладам).
11.25. Клуб падарожнікаў (з сурдаперакладам).
12.15. Валеўбол. Першыя тэатры сусветнай лігі Мужчыны. Зборная КНР — зборная СНД. Перадача з Кітая.
13.20. Брыдж.
13.45. Бізнес-клас.
14.00. Навіны.
14.25. "Выпадак у аэрапорце". 3-я серыя.
15.40. Перадача для старшакласнікаў.
16.20. Чалавек і закон.
17.00. Навіны.
17.25. "Эміль з Ленебергі" (Швейцарыя). 5-я серыя.
17.50. Прэм'ера публіцыстычнага тэлефільма пра маршала Г.К. Жукава.
18.50. "Поле іудаў".
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.40. "ВІД" прадстаўляе. У перапынку (23.00) — Навіны.
0.15. "Вылет за трымаілаваца".

Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.20. Час дзелаў людзей.
8.20. Англіійская мова.
8.50. Вольны час.
9.05. Англіійская мова.
9.40. Студыя "Нотабене".
10.20. Фарс-мажор.
10.50. Паралелі.

11.15. "Паласаты рэйс".
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
15.00. Там-там-навіны.
15.15. Першы тайм.
15.30. Эканамічная рэформа ў гарадах Расіі.
16.15. Прастора +.
16.45. Т.І.Ка.
17.00. Адкрыты свет.
17.45. М-Трэст.
18.00. Праграма "ЭКП". Экран кримінальных лавадаўленяў.
18.00. Белая варона.
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. Маленькія музычныя варыяцыі.
20.15. "К-2" прадстаўляе: "Медыа", "Абзац", "3,2,1".
22.00. Весткі.
22.20. "Кома".

9, субота

Беларускае тэлебачанне
9.00. Канцэрт народнага хору ветэранаў вайны і працы Рэспубліканскага Палаца культуры прафсаюзаў.
9.35. "Хроніка пікіруючага бамбардзіроўшчыка".
10.50. Тэлевізійны дак.фільм.
11.00. Тыдзень планеты.
11.15. Фільм-канцэрт.
11.35. Тэлевізійны дак.фільм.
12.25. Сёння — свята Перамогі. Выступленне міністра абароны Рэспублікі Беларусі генерал-лейтэнанта П.П.Казлоўскага.
12.35. "Паміць сэрца".
14.05. Тэлежурналіст "Пошук".
14.35. "Хто сказаў мяў", "Караблік".
14.55. Кампазітары Беларусі. Леанід Захлеўны: у кадры і за кадрам.
16.05. Студыя "Мэма".
16.35. Майстры мастацтваў — вайскоўцы.
17.50. Святлаі памяці загінуўшых у барацьбе супраць фашызму. Мінута маўчання.
18.05. І.Брамс. Сімфонія № 1.
18.50. Кінаарыс.
19.00. Футбол. Чэмпіянат Беларусі. "Дынама" (Мінск) — БелАЗ (Жодзіна). 2-гі тайм.
19.50. Студыя "Мэма". "У спісах не значыўся". Моноспектакль.
20.25. "Рамэо і Юлія". Фрагмент балета на музыку Г.Берліёза.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. Тэлебёржа.
21.40. "Сінема" прадстаўляе: мастацкі фільм "Кардэбалет" (ЗША).
23.30. НІКА.
23.45. Футбол-92. Вынікі тура.

1 канал. Астанкіна
7.00. "Пецькавыя трукі", "Песня пра кажаную", "Медзведзья".
7.40. Відэаканал "Садружнасць".
8.55. Радзё "Труба". Забаўляльная праграма.
9.25. Пераможы.
10.25. "Граў, гармонікі".
10.55. У свеце жывёл.
11.35. "У шэсць гадзін вечара пасля вайны".
13.50. Хакей. Чэмпіянат свету. Паўфінал. Трансляцыя з Чэха-Славакіі. У перапынку (14.40) — Навіны (з сурдаперакладам).
16.50. "Жэня, Жэнечка і кашуша".
17.50. Мінута маўчання.
18.05. Л.Бетховен. Санаці № 14 "Месячная". Выконвае Р.Керэр.
18.25. Хакей. Чэмпіянат свету. Паўфінал. 1-ы і 2-гі перыяды. Трансляцыя з Чэха-Славакіі. У перапынку (19.10) — Добрай ночы, малышы! Навіны.
20.00. Навіны.
20.35. Хакей. Чэмпіянат свету. Паўфінал. 3-ці перыяд. Перадача з Чэха-Славакіі.
21.15. "Вікторыя". Фэстываль салдацкай песні.
23.00. Навіны.
23.25. Працяг фэстывалю салдацкай песні.
23.55. "Быў месяц маі".

Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.20. Дакументальная панарама.
7.50. Баскетбольны агляд НБА.
8.20. "Віні-Пух і ўсе, ўсе, ўсе...".
9.00. Праграма "03".
9.30. Дакументальная панарама. "Ад Юкона да Эльбы".
10.00. Відэаканал "Плюс адзінаццаць".
11.15. "Як жыць будзе?"
12.00. Музыка В.Гаўрыліна да фільмаў аб вайне.
12.30. Парад Перамогі свету. Трансляцыя святковага шэсця ветэранаў вайны, аркестраў з Расіі, ЗША, Германіі, Італіі. У перапынку — Весткі.
14.30. "Два байцы".
15.50. Тэлеканал "Фартуна". В.Барадзіна і Д.Хвара-стоўскі.

10, нядзеля

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. "Няхай жыве Сераваці".
9.50. "Людскі Эрмітаж".
10.00. Інфармацыйна-гуманітарная праграма Хрысціянскага тэлебачання "Сі-Бі-Эн" (ЗША).
11.00. "Пазізія садоў". Тэлевізійны дак.фільм.
11.30. Для школьнікаў. Пра шахматы і шахматыстаў. Вядучая — міжнародны гросмайстар К.А.Заварыкіна.
12.00. Арбіта.
13.00. НІКА.
13.45. Асілак.
14.25. Вечер вандраванняў.
15.15. "Жмуркі".
16.50. "Тэлебом".
17.40. "Дамавік і гаспадыня", "Казка пра Камера Камаровіча".
18.00. Роднае слова.
18.45. Фэстываль мастацтваў "Мінская вясна".
20.00. Панарама.
20.30. "Свабодны тыран".
20.40. Калыханка.
21.00. Запрашаем на аячоркі.
21.55. "Сінема" прадстаўляе: "Васіленская нядзеля" (ЗША).

1 канал. Астанкіна
6.00. Гадзіна сілы духу.
7.00. Рымічная гімнастыка.
7.30. Тыраж "Спортласто".
7.40. "Сініца, гаў і агонь".
8.00. Раным-рана.
8.40. Магчыма ўсё.
9.10. Ранішняе зорка.
10.00. "След байцы" (Германія). Тэл.дак.фільм.
11.25. Клуб падарожнікаў.
12.15. "Тры сустрэчы з Віктарам Астаф'евым". Перадача 2-я "Вайна".
13.05. "Багатыя таксама плачуць".
13.50. Хакей. Чэмпіянат свету. Матч за 3-е месца. Трансляцыя з Чэха-Славакіі. У перапынках (14.40) — Навіны (з сурдаперакладам); (15.25) — Тэлевоцы. Шмат галасоў — адзін свет.
16.30. Панарама.
17.15. Уолт Дысней прадстаўляе...
18.05. Навіны.
18.25. Хакей. Чэмпіянат свету. Фінал. Трансляцыя з Чэха-Славакіі.
21.00. Вынікі.
21.45. "Прыз танца Бенуа". Перадача з Дзяржаўнага акадэмічнага Вялікага тэатра. У перапынку (23.00) — Навіны.

Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.25. Чэмпіянат свету па баскетболу сярод прафесіяналаў НБА.
8.25. Тэлеміст Масква-Нью-Йорк.
9.25. Хочаце, верце...
9.55. "Суперкіна". 11-я серыя.
10.20. Аты-баты...
10.50. Запрашаліны білет. Ансамбль "Расійскае войска".
11.55. Джэнтльмен-шоу.
12.30. Візаві. Знаёмства з амерыканскім рэжысёрам Оліверам Стоўнам.
13.00. Весткі.
13.20. "Васіліца Прыгожая".
14.30. Дак.фільм.
14.50. У свеце жывёл.
15.50. ТБ-сваці.
15.55. Футбол. Фінал кубка СНД. ЦСКА — "Спартак" (Масква). У перапынку — дак.фільм.
17.50. Прэзентацыя клуба рускай песні Імя Пятра Лешчанкі.
18.20. Маскі-шоу.
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. "Magi" (Францыя). Фільм 10-ы.
20.00. Тварам да Расіі.
20.15. "Праверка на дарогі".
22.00. Весткі.
22.20. Спартыўная карусель.
22.30. Рок-кафе.

Бабруйскі аўтатранспартны тэхнікум праводзіць прыём навучэнцаў на 1992-93 вучэбны год па спецыяльнасцях:

Дзённае аддзяленне

- тэхнічнае абслугоўванне і рамонт аўтамабіляў і рухавікоў;
- арганізацыя перавозак і кіраванне рухам на аўтамабільным транспарце;
- бухгалтарскі ўлік, кантроль і аналіз гаспадарчай дзейнасці.

Завочнае аддзяленне

- тэхнічнае абслугоўванне і рамонт аўтамабіляў і рухавікоў;
- арганізацыя перавозак і кіраванне рухам на аўтамабільным транспарце;
- бухгалтарскі ўлік, кантроль і аналіз гаспадарчай дзейнасці;
- эканоміка і планаванне ў галінах народнай гаспадаркі.

На ўсе віды навучання прымаюцца жыхары Рэспублікі Беларусь.

На дзённае аддзяленне па спецыяльнасцях "Тэхнічнае абслугоўванне і рамонт аўтамабіляў і рухавікоў", "Арганізацыя перавозак і кіраванне рухам на аўтамабільным транспарце" заявы прымаюцца ад асоб, якія закончылі базавую (дзевяцігадовую) або сярэднюю школу, а па спецыяльнасці "Бухгалтарскі ўлік, кантроль і аналіз гаспадарчай дзейнасці" — ад асоб, якія закончылі сярэднюю школу.

На завочнае аддзяленне прымаюцца асобы, якія закончылі сярэднюю школу і працуюць па профілю абранай спецыяльнасці; ваеннаслужачыя на працягу трох гадоў пасля звальнення ў запас; інваліды I і II груп на спецыяльнасці "Бухгалтарскі ўлік, кантроль і аналіз гаспадарчай дзейнасці"; выпускнікі прафесійна-тэхнічных вучылішчаў па адпаведных ці блізкіх спецыяльнасцях; жанчыны, у якіх ёсць дзеці ва ўзросце да трох гадоў.

На дзённае аддзяленне прыём заяў праводзіцца з 1 чэрвеня па 31 ліпеня, а на завочнае аддзяленне — з 3 мая па 10 жніўня.

ТЭРМІНЫ НАВУЧАННЯ

1. На дзённым аддзяленні.

На базе сярэдняй школы па спецыяльнасці "Тэхнічнае абслугоўванне і рамонт аўтамабіляў і рухавікоў" — 2 гады 10 месяцаў; па спецыяльнасці "Арганізацыя перавозак і кіраванне рухам на аўтамабільным транспарце" — 2 гады 6 месяцаў, па спецыяльнасці "Бухгалтарскі ўлік, кантроль і аналіз гаспадарчай дзейнасці" — 1 год 10 месяцаў.

На аснове базавай школы па спецыяльнасці "Тэхнічнае абслугоўванне і рамонт аўтамабіляў і рухавікоў" — 3 гады 10 месяцаў, па спецыяльнасці "Арганізацыя перавозак і кіраванне рухам на аўтамабільным транспарце" — 3 гады 6 месяцаў.

2. На завочным аддзяленні.

На базе сярэдняй школы па спецыяльнасці "Тэхнічнае абслугоўванне і рамонт аўтамабіляў і рухавікоў" — 3 гады 6 месяцаў; "Арганізацыя перавозак і кіраванне рухам на аўтамабільным транспарце" — 2 гады 10 месяцаў; "Бухгалтарскі ўлік, кантроль і аналіз гаспадарчай дзейнасці" — 2 гады 7 месяцаў; "Эканоміка і планаванне ў галінах народнай гаспадаркі" — 2 гады 5 месяцаў.

Да заявы адпаведнай формы прыкладаюцца:

1. Дакумент аб базавай або сярэдняй адукацыі ў арыгінале;
2. Медыцынская даведка па форме № 088/у;
3. Выписка з працоўнай кніжкі або кніжкі калгасніка, завераная адміністрацыяй;
4. Чатыры фотаздымкі для дакументаў памерам 3х4 см.

Пашпарт (пасведчанне аб нараджэнні), дакумент аб адносінах да вайскага абавязку прад'яўляюцца асабіста ў прыёмную камісію, аб чым робіцца адпаведны запіс у асабовай справе.

Паступаючыя здаюць уступныя экзамены:

- на дзённым аддзяленні з 1 жніўня;
- на завочным аддзяленні экзамены праводзіцца з 10 чэрвеня ў некалькі перыядаў па наступных прадметах:

на аснове базавай і сярэдняй школы — па беларускай

мове і літаратуры (дыктант) і матэматыцы (вусна).

Асобы, якія беларускую мову і літаратуру не вывучалі, маюць права здаваць экзамен па рускай мове (дыктант).

Без уступных экзаменаў прымаюцца асобы, якія закончылі базавую школу з адзнакай, сярэдняю школу з залатым ці сярэбраным медалём, прафесійна-тэхнічнае вучылішча на аснове базавай школы — з дыпламам з адзнакай.

На падставе вынікаў суб'яседавання, якое праводзіцца за 5 дзён да пачатку ўступных экзаменаў, на ўсе формы навучання па ўсіх спецыяльнасцях залічваюцца асобы, якія закончылі базавую і сярэднюю школу, прафесійна-тэхнічнае вучылішча на аснове базавай школы з адзнакамі "4" і "5", прафесійна-тэхнічнае вучылішча на базе сярэдняй адукацыі і маюць дыплом з адзнакай па абранай у тэхнікуме адпаведнай ці блізкай спецыяльнасці ў межах 60% плана прыёму. Пры наяўнасці конкурсу сярод іх праводзіцца адзін уступны экзамен — па матэматыцы (вусна).

Без уступных экзаменаў па меры падачы заяў залічваюцца пераможцы (I, II, III месца) 1991 і 1992 гадоў міжнародных, рэспубліканскіх алімпіяд вучняў школ і навучэнцаў ПТВ па роднаснай абранай у тэхнікуме спецыяльнасці:

- па-за конкурсам пры атрыманні станоўчых адзнак на ўступных экзаменах залічваюцца:
- дзеці-сіроты і дзеці, якія засталіся без апекі бацькоў;
- інваліды I і II груп па спецыяльнасці "Бухгалтарскі ўлік, кантроль і аналіз гаспадарчай дзейнасці" пры наяўнасці дазволу ўрачэбна-працоўнай экспертнай камісіі;
- звольненыя ў запас ваеннаслужачыя, што маюць пасведчанне ваенкамата аб праве на льготы пры залічэнні, рэкамендацыі вайсковых часцей;
- асобы, якія маюць на гэта льготы ў адпаведнасці з Законам Рэспублікі Беларусь "Аб сацыяльнай абароне грамадзян, пацярпеўшых ад катастрофы на Чарнобыльскай АЭС".

Права на залічэнне маюць асобы, якія паспяхова вытрымалі экзамены і прайшлі па конкурсу.

Пры аднолькавай агульнай колькасці балаў пераважным правам залічэння на навучанне без адрыўу ад вытворчасці маюць асобы з большым стажам практычнай работы па профілю абранай спецыяльнасці.

У сувязі з стварэннем вучэбна-навуковага аб'яднання "Бабруйскі аўтатранспартны тэхнікум — Беларуская дзяржаўная політэхнічная акадэмія" тэхнікуму дазваляецца:

1. Выдаваць па рэкамендацыі педагогічнага савета тэхнікума пасля заканчэння I курса атэстат аб сярэдняй адукацыі для паступлення на аўтатранспартны факультэт БДПА на вучэнцаў, якія на "добра" і "выдатна" авалодалі прадметамі агульнаадукацыйнага цыкла і праявілі схільнасць да спецыяльнасцей ВНУ.
2. Накіроўваць на вучобу на аўтатранспартны факультэт БДПА па дзённым і завочнай формах навучання са скарачаным тэрмінам навучання на падставе вынікаў суб'яседавання навучэнцаў тэхнікума, якія праявілі схільнасць да спецыяльнасцей ВНУ і атрымалі дыплом з адзнакай або закончылі тэхнікум на "выдатна" і "добра" і маюць рэкамендацыі педагогічнага савета і Дзяржаўнай кваліфікацыйнай камісіі пасля абароны дыпломнага праекта.

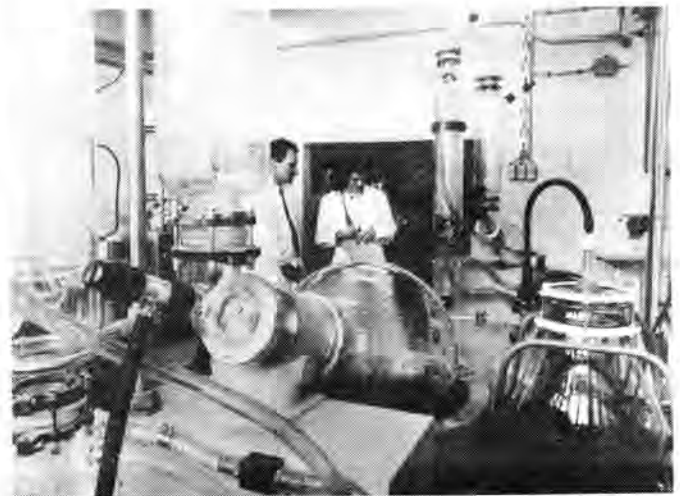
Пасля заканчэння 3-га курсу дзённага аддзялення (апрача спецыяльнасці "Бухгалтарскі ўлік, кантроль і аналіз гаспадарчай дзейнасці") усім навучэнцам, якія здалі экзамен у Дзяржаўна-тэхніцкі, выдаецца пасведчанне вадзіцеля аўтамабіля катэгорыі "В" і "С" і прысвойваецца кваліфікацыя слесара па тэхнічнаму абслугоўванню і рамонту аўтамабіляў і рухавікоў пры навучанні па данай спецыяльнасці.

Стыпендыя ў размеры 245-305 рублёў у месяц назначаецца навучэнцам, якія паспяваюць і актыўна ўдзельнічаюць у грамадскім жыцці. Іншагоднія навучэнцы, якія маюць патрэбу, забяспечваюцца інтэрнатам.

У інтэрнаце і вучэбным корпусе працуюць буфеты. Дакументы накіроўваць на адрас: 213819 Мінска-Маскоўская вобласць, г. Бабруйск, вул. Інтэрнацыянальная, 48 аўтатранспартны тэхнікум.

Тэлефоны для давадак: 7-60-63, 7-45-44.

ДЫРЭКЦЫЯ.



Беларускі тэхналагічны інстытут аб'яўляе прыём студэнтаў

на дзённае (Д) і завочнае (З) навучанне па спецыяльнасцях

1. Лясная і садова-паркавая гаспадарка (Д;З);
2. Лесайнжынерная справа (Д);
3. Тэхналогія дрэваапрацоўкі (Д;З);
4. Машыны і абсталяванне ляснога комплексу (Д;З);
5. Тэхналогія пераапрацоўкі пластычных масаў і эластамераў (Д;З);
6. Хіміка-механічная тэхналогія драўніны і драўляных матэрыялаў (Д);
7. Біятэхналогія (Д);
8. Хімічная тэхналогія арганічных рэчываў (Д);
9. Хімічная тэхналогія неарганічных рэчываў (Д);
10. Тэхналогія электрахімічных вытворчасцей (Д);
11. Хімічная тэхналогія тугаплаўкіх неметалічных і сілікатных матэрыялаў (Д;З);
12. Хімічная тэхналогія матэрыялаў і вырабаў электроннай тэхнікі (Д);
13. Ахова навакольнага асяроддзя і рацыянальнае выкарыстанне прыродных рэсурсаў (Д);
14. Машыны і апараты хімічных вытворчасцей і прадпрыемстваў будаўнічых матэрыялаў (Д;З);
15. Аўтаматызацыя тэхналагічных працэсаў і вытворчасцей (Д);
16. Канструаванне і вытворчасць вырабаў з кампазіцыйных матэрыялаў (Д).

Уступныя экзамены: матэматыка (пісьмова) і беларуская літаратура (вусна, па сістэме "залічана", "не залічана"). Акрамя таго на спец. 1, 5-13 — хімія (вусна), на спец. 2-4, 14-16 — фізіка (вусна); на спец. "Садова-паркавае будаўніцтва" — малюнак. Пры адсутнасці ў атэстаце адзнакі па беларускай мове і літаратуры — дыктант па рускай мове. Медалісты, выдатнікі ССНУ і ПТВ на базе няпоўнай СШ залічваюцца без экзаменаў па выніках суб'яседавання. Ільготы прадастаўлены таксама выдатнікам другіх ПТВ і абітурыентам мужчынскага полу, якія паступаюць на асобныя спецыяльнасці.

Тэлефон для давадак: 27-63-75.

Адрас інстытута: 220630, г. Мінск, вул. Святлода, 13-а.

- Мяняю дом у Віцебскай вобласці (паміж Віцебскам і Оршай) на а/м ВАЗ. Прадаю спальню "Мара" альбо мяняю, тэлефоны Мінску: 46-16-88; 60-25-07, 66-00-33.

- Здыму кватэру ў Мінску. Тэл. 51-55-32, 51-32-88.

Мастацкае афармленне нумара В. ДУБОВІКА.

Чырвоная **Змена**

Заснавальнік: ЦК ЛКСМБ

Выдавец: газетна-выдавецкая фірма "Белая Русь"

Газета ўзнагароджана ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга. АДРАС рэдакцыі: 220041, г. Мінск, праспект Скарпы, 77. ТЭЛЕФОНЫ: 32-13-54, 32-50-01.

Газета набрана і звярстана ў наборна-выдавецкім бюро газетна-выдавецкай фірмы "Белая Русь".

Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку", г. Мінск.

Індэкс 63906. Тыраж 17 000.

Галоўны рэдактар Уладзімір БЕЛЬСКІ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ: Алена АГБАЛАВА, Валерый ВАРАНЕЦКІ, Валерый ІВАНОВ, Алег КАМІНСКІ (першы нам. гал. рэдактара), Віктар ЛЮКОВІЧ, Мікалай ЛАРКОВІЧ, Аляксандр ЛАСАРЭНКА, Станіслаў НІЧЫПАРОВІЧ, Аляксандр ПАЛЫНСКІ, Наталля ПЛЫТКЕВІЧ, Павел СІМАНАЎ (нам. гал. рэдактара), Алег СЛУКА, Кузьма ШАПЛЯКА.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць прыведзеных фактаў, цытат, эканамічных звестак, асабістых імён, геаграфічных назваў і іншай інфармацыі, а таксама за тое, каб у матэрыялах не ўтрымлівалася звестак, якія не падлягаюць адкрытай публікацыі. Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы ў парадку абмеркавання, не падзяляючы пункту гледжання аўтара.

Рэдакцыя рукапісы не рэцензуе і не вяртае.

Рэдакцыя газеты "Чырвоная змена" прымае заказы на змяшчэнне аб'яў, рэкламы. Даведкі па тэлефонах 32-12-82, 32-50-01.

Зак. № 18.

П 1 2 3 4 5 6 7 9